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Résumé: La conclusion de Sources of the Self
laisse entendre, assez discrétement, que le
potentiel d'une perspective théiste est incom-
parablement plus grand que celui d'un huma-
nisme exclusif si lon veut rendre compte de
nos sources morales et de notre sens du Bien.
Charles Taylor soutient, en effet, que T'hu-
manisme naturaliste, assez dominant dans le
monde universitaire et médiatique, serait défi-
cient a cet égard. Cest une thése qui sera affir-
mée avec plus de vigueur encore dans la confé-
rence de Dayton, « A Catholic Modernity? »
(1996) et dans A Secular Age (2007), dans ce
quon appellera ici le tournant théologique de
sa phénoménologie. Taylor a alors de plus en
plus mis en question le mythe de la « raison
seule », censément capable de convaincre des
penseurs honnétes quels que soient leurs en-
gagements métaphysiques ou théologiques,
principe auquel il sétait tenu dans son ceuvre
jusqua Sources of the Self. En conclusion,
quelques-uns des grands traits de la théologie
et de la spiritualité de Taylor seront présentés
et discutés.

Mots clés: je, modernité, transcendance, hu-
manisme, éthique.

Resumen: La conclusion de Las fuentes del
yo deja entender, discretamente, que el po-
tencial de una perspectiva deista es incom-
parablemente mas grande que la de un hu-
manismo exclusivo si queremos dar cuentas
de nuestras fuentes morales y de nuestro
sentido del Bien. Charles Taylor sostiene, en
efecto, que el humanismo naturalista, domi-
nante en el mundo universitario y medidti-
co, serfa deficiente para ello. Esta es una tesis
que sera confirmada con mds vigor ain en
la conferencia de Dayton, « ;Una moderni-
dad catdlica? » (1996) y en Una edad secu-
lar (2007), en lo que se llamard aqui el giro
teoldgico de su fenomenologia. Taylor ha
cuestionado, entonces cada mas el mito de
la «razdn sola», en teoria, capaz de conven-
cer a los pensadores honestos, sea cuales
sean sus compromisos metafisicos o teold-
gicos, principio en el que se ha sostenido su
obra hasta «Las fuentes del yo». En conclu-
sion, algunas de las grandes caracteristicas
de la teologia y de la espiritualidad de Taylor
seran presentadas y discutidas en el texto.

Palabras clave: yo, modernidad, trascen-
dencia, humanismo, ética.
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We all-believers and unbelievers alike-
spend a lot of energy resisting God.
Charles Taylor!

Je ne sais pas tout ce que Charles Taylor doit au Québec, mais je sais que le
Canada et le Québec lui doivent une reconnaissance infinie, pour son ceuvre,
ses idées et leur rayonnement inouis. M. Taylor est, de loin, le plus grand philo-
sophe de stature internationale que le Québec ait jamais produit. Le seul autre
philosophe de stature internationale auquel on pourrait penser serait probable-
ment Bernard Lonergan (1904-1984) qui a ceci de distinctif qu’il est peu connu
et que ceux qui le connaissent ne savent pas toujours qu’il est né au Québec (a
Buckingham). Comme Charles Taylor, il a requ sa premiere éducation a Mon-
tréal, ou il a plus tard aussi enseigné a partir de 1930 avant de poursuivre ses
études de théologie a I'Université Grégorienne de Rome et devenir prétre jé-
suite en 1936. I est revenu enseigner a Montréal, au College de 'Immaculée
Conception, en 1940, avant de poursuivre sa carriére a I'Université de Toronto,
a la Grégorienne et a Boston College, ou il a enseigné pour quelques années
en méme temps que Hans-Georg Gadamer. Jévoquerai un dernier lien entre
le Pére Lonergan et Charles Taylor : les deux se sont beaucoup intéressés au
théme de la compréhension (lceuvre maitresse de Lonergan s'intitule Insight)
et a la philosophie de la religion. Il y aurait dautres liens a approfondir entre les
deux - je ne sais pas s7ils se sont jamais rencontrés, jespere que oui’ —, mais je
me concentrerai ici sur la philosophie de la religion du professeur Taylor.

Les origines chrétiennes de la pensée de Taylor

Shagissant du rapport de Charles Taylor a la philosophie de la religion, je
suis tenté d’utiliser une des plus belles phrases des Confessions dAugustin :

! Charles Taylor, «Concluding Reflections and Comments», in A Catholic Modernity? Charles
Taylor’s Marianist Award Lecture. With Responses by William M. Shea, Rosemary Luling Haugh-
ton, George Marsden, Jean Bethke Elshtain, edited and with an Introduction by James L. Heft,
New York, Oxford University Press, 1999, p. 124.

% Voir I'importante référence a loeuvre de Lonergan dans Charles Taylor, « Overcoming Mod-
ern Epistemology », dans Faithful Reading: New Essays in Theology in Honour of Fergus Kerr,
OP, edited by Simon Oliver, Karen Kilby, Thomas O’Loughlin, London, Bloomsbury, 2014,
p. 43. Je remercie M. Guillaume St-Laurent de l'aide documentaire qu’il m’a donnée dans la
préparation de ce texte.

Jean Grondin
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« sero te amavi, Pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi »; « tard
je tai aimée, 0 Beauté si ancienne et si nouvelle, tard je tai aimée »*. Cest que
Charles Taylor nen est venu a la philosophie de la religion quiassez tard dans
son itinéraire et apres de longs détours, mais quand il a fait, il I'a aimée de
tout son étre et I'a profondément enrichie.

Certes, la religion a fait partie de sa toute premiere formation, laquelle est
toujours la plus forte, puisqu’il a bénéficié dans son enfance, comme ce fut le
cas de 99,9999 pour cent des étres humains au cours de l'histoire, d'une édu-
cation religieuse : son pere était protestant, mais sa meére, Simone Beaubien,
catholique®. Les meres et les femmes ayant, comme chacun sait, une longueur
d'avance en matiére de religion, cest dans la foi catholique que Charles Taylor
fut baptisé. Dans son discours de Kyoto de 2008, il se souvient d'un sentiment
ou d’une vision qui laurait saisi et qui aura été déterminant pour son chemin
de pensée : trés jeune, il dit avoir été transporté par « a sense of longing for
a place full of marvels », « une aspiration a un espace plein de merveilles »°.
Il nest pas rare qu'un enfant réve d'un monde de merveilles, mais dans son
cas cette aspiration a donné lieu a une vocation philosophique forte axée sur
la recherche de plénitude (qu’il me soit encore une fois permis de penser
ici a Augustin). Devenu adolescent, avoue-t-il encore dans son discours de
Kyoto, « ce sens d'un espace supérieur était lié a Dieu et a la transformation
possible des étres humains ». « Comment », ajoutait-il, « comprendre les étres
humains et la vie humaine d’une maniére qui puisse montrer dou vient ce
sens d'un lieu supérieur et ce qu’il signifie? »°. On peut dire que ce leitmotiv
fut Iétoile de sa pensée et dautant que cest lui-méme qui le présente de cette
facon dans son discours autobiographique de 2008.

* Confessions 10.XXVII.38; Les Confessions. (Euvres de saint Augustin, tome 14, livres VIII-
XL, traduction de E. Tréhorel et G. Bouissou, Paris, Desclée de Brouwer, 1962, p. 208-209.

* Adam Begley, « The Mensch of Montreal. Charles Taylor’s Authentically Ethical Life », in
Lingua Franca, May/June 1993, p. 41.

* Charles Taylor, « What Drove me to Philosophy? », The 2008 Kyoto Prize Commemorative
Lecture: Arts and Philosophy, Inamori Foundation, 2008, p. 1.

¢ « What Drove me to Philosophy? », p. 1: « Later in adolescence I began to have a sense of this
higher place as linked with God, and with a possible transformation of human beings. But the ini-
tial moment remained a determining one for me. How to understand human beings and human
life, in a way which can show where [je corrige « what » dans le texte cité] this sense of a “higher
place” comes from, and what it means? »

Le tournant théologique de la pensée de Charles Taylor
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Dieu a donc toujours été présent dans l'itinéraire spirituel de Charles Tay-
lor et présent depuis le début (Herkunft bleibt stets Zukunft, « lorigine de-
meure toujours avenir », ce mot de Heidegger sera donc aussi vrai dans son
cas’). Seulement, Dieu sest pour un certain temps un peu, sinon totalement
éclipsé de I'ceuvre publique de Taylor (un autre parallele avec Augustin pour-
rait étre ici tracé). Son aspiration a un lieu supérieur I'a dabord amené a étu-
dier I'histoire a McGill, puis la science politique, contribuant aussi, dit-il, a
son engagement politique®. Brillant étudiant, il a regu une bourse Rhodes qui
'a amené a poursuivre ses études a Oxford, ot il voulait suivre la formation
classique en « PPE », Philosophy, Political Science and Economy. Cest alors
seulement qu’il semble en étre venu a la philosophie. Il rappelle cependant
toujours’ a quel point il fut décu par les positions de ses maitres qu’il jugeait
trop réductionnistes et behavioristes, méme s’il en eut de trés grands, dont
Isaiah Berlin, Anscombe et Austin. Leur empirisme humien le faisait, dit-il,
« hurler de rage »'. La libération lui est venue quand un ami (on aimerait
bien savoir lequel) lui a providentiellement rapporté de Paris la Phénomé-
nologie de la perception de Merleau-Ponty. Ce fut certainement I'Hortensius
dans la vie du jeune Charles Taylor qui sest aussitot reconnu dans cette phé-
noménologie incarnée qui lui a permis de se libérer du sommeil naturaliste
de ses professeurs'. Il est d’ailleurs remarquable dobserver que le livre de
Merleau-Ponty soit le tout premier livre qu'il ait choisi de discuter dans ses
Entretiens avec Jonathan Guilbault (2015) dans lesquels il fut invité a présen-
ter les cinq livres qui furent les plus déterminants pour son itinéraire de foi.
Cela est remarquable parce que louvrage de Merleau-Ponty nest pas du tout

7 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959, p. 96: « Ohne diese theolo-
gische Herkunft wire ich nie auf den Weg des Denkens gelangt. Herkunft aber bleibt stets Zukunft
»; trad. fr.: Acheminement vers la parole, Paris, Tel-Gallimard, 1981, p. 95: « Sans cette pro-
venance théologique, je ne serais jamais arrivé sur le chemin de la pensée. Provenance est
toujours avenir ». La premiére partie, moins souvent citée, de cette déclaration nest pas moins
lourde de sens que la seconde : sans cette origine théologique, Heidegger nen serait pas venu au
chemin de la pensée. Cela pourrait aussi étre vrai de Charles Taylor.

8 « What Drove me to Philosophy? », p. 2: « At first, I studied history. This seemed the best way.
Then I became involved in politics; in the ways that politics could transform human life. »

® Charles Taylor, Les avenues de la foi. Entretiens avec Jonathan Guilbault, Montréal, Novalis,
2015, p. 16.

1 Ibid., p. 17.

1 Ibid., p. 18.

Jean Grondin
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connu pour ses positions théologiques, bien au contraire!" Taylor ne sen sera
pas moins reconnu dans une anthropologie qui faisait droit a I'insertion de
la compréhension humaine dans un cadre plus vaste d’anticipations qui te-
naient compte des aspirations secrétes de la nature humaine'’. Cest une these
herméneutique comparable qu'il retrouverait dans Etre et temps de Heideg-
ger' et plus tard (sero...) chez Gadamer et Ricceur.

Penser a contre-courant

A Tépoque, celle de ses études doctorales, Taylor navait sans doute pas
encore tous les moyens pour développer une anthropologie chevillée a la
quéte humaine d’'un bien supérieur. Sa thése doctorale (The Explanation of
Behaviour) fut plutot une destruction systématique du behaviorisme et du
naturalisme qui prévalaient a Oxford. Il y a toujours eu un aspect tres réactif a
sa pensée. Cest dailleurs I'un des aspects que jfadmire le plus dans son ceuvre,
a savoir sa capacité de penser a contre-courant de la vulgate dominante. Clest
ce que lon appellerait en anglais son contrarian streak. On ne pourrait pas
dire en francais son « esprit contrariant », ce serait un faux ami, mais on
pourrait parler de sa tendance a penser a contre-courant des évidences non
interrogées, dont son ceuvre trace la généalogie et quelle met en question. Sa

12 Le choix des quatre autres ouvrages ne manque pas d’intérét : les Poésies de Holderlin, les
Fleurs du mal de Baudelaire, les Fréres Karamazov de Dostoievski et un livre du Frére Emile sur
lceuvre du cardinal Congar, Fidéle a lavenir. A lécoute du cardinal Congar. 1y a1a trois ceuvres
littéraires (qui ne sont donc pas philosophiques au sens que Taylor appelle étroit du terme;
voir infra), certes absolument classiques, mais dont lorientation théologique nest pas non plus
la plus évidente, mais ceux qui connaissent [ceuvre de Taylor savent leur importance pour la
perspective spirituelle de leur auteur. Quant au livre, beaucoup moins connu et qui venait alors
de paraitre (2011), du Frére Emile, il témoigne en partie de son attachement a la communauté
spirituelle et cecuménique de Taizé (voir Les avenues de la foi, p. 157). Il porte sur loeuvre d’'un
théologien, Yves Congar, dont Iceuvre fut dabord considérée comme inorthodoxe, mais dont
les idées finirent par étre reconnues lors du Concile de Vatican II.

1 Voir a ce sujet C Taylor, « Overcoming Modern Epistemology », p. 59: « I remember going
from Oxford to Paris as a graduate student, in order to get a better hold of the philosophy of
Merleau-Ponty. I recall a short conversation on the steps of the Collége de France with a very
laique Communist graduate student who asked me why Merleau’s anthropology interested
me. ‘Parce que cest la conception biblique de homme’ was my reply. He looked stunned, oui?
vraiment?’, and wandered off. No doubt I strengthened his vision of backward North Americans
far from the site of history’s forward march. But I still think I was on to something. »

 Ibid., p. 20.

Le tournant théologique de la pensée de Charles Taylor
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pensée, ses engagements et sa biographie démontrent plusieurs facettes de ce
contrarian streak:

1/ Alors qu’il est courant dopposer, dans nos micro-débats politiques ca-
nado-québécois, les « deux solitudes », francophone et anglophone, Charles
Taylor a toujours eu le souci de les réconcilier et de les mettre en dialogue,
sans les fondre en une unité irénique, ce qui est aussi I'un des traits les plus
herméneutiques de sa pensée.

2/ Alors que ses principaux interlocuteurs sont la plupart du temps des phi-
losophes analytiques, souvent assez positivistes, ce sont surtout des aspects ins-
pirés de la philosophie plus européenne (Merleau-Ponty, Heidegger, Gadamer,
Ricceur, Herder, Hamann, Humboldt, Hegel) qu’il fait valoir contre eux.

3/ Mais cest dans son tournant marqué —ou son retour (car Zukunft com-
porte toujours un élément de Herkunft)- vers la philosophie de la religion
que cette capacité de penser a contre-courant m'apparait le plus prononcée et,
pour tout dire, la plus salutaire et la plus courageuse. Ce tournant est surtout
évident dans A Secular Age (2007) ot Taylor accomplit au moins deux choses
« contrariantes » (sit venia verbo) : d'une part, il cherche a mettre en question
I'idée recue selon laquelle la sécularisation, et la modernité, se caractériserait
par une sortie hors de la religion (ce qu'il appelle par ailleurs, ironiquement,
le mythe des Lumieres); dautre part, et de maniére plus audacieuse encore,
il sefforce de montrer en quoi un engagement religieux, comme le sien, peut
encore étre défendu dans un environnement marqué par '’humanisme exclu-
sif ou athée, surtout en Occident.

Dans les deux cas, Taylor nage a contre-courant de I'intelligentsia univer-
sitaire et médiatique qui sest massivement détournée du theme et des espoirs
de la religion. Je ne suis pas stir de connaitre assez bien son ceuvre pour com-
prendre les raisons de ce tournant, si, bien stir, tournant il y eut (étant donné
que la religion fut présente des le début dans son itinéraire). Il reste que cest
un sujet dont il ma pas beaucoup parlé dans ses premiers écrits". Son plus

> 1ly a, @ ma connaissance, une seule exception a cette abstinence théologique chez le jeune
Taylor, larticle « Clericalism » qu'il a fait paraitre dans la revue CrossCurrents, Fall 1960, vol.
10, n° 4, p. 327-336. Il y propose une critique sévére du cléricalisme inspirée des ceuvres de
Congar, Chenu et de Lubac, qui étaient pergus comme des progressistes et qui étaient dés lors
critiqués par I'Eglise officielle, mais dont les théses triompheraient bient6t dans le Concile de
Vatican II. Taylor sen prend notamment & une conception de I'Eglise centrée sur le clergé et
ignorant Iapport des laics a la mission salvatrice du christianisme. Cest une Eglise quiétiste,
« immobiliste », qui tend a déconsidérer les questions temporelles, séculiéres et, partant, lenga-

Jean Grondin
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grand livre, apres sa grande fresque historique de 1975 sur Hegel (qui était
lui-méme un penseur théologique, méme si cest un aspect qui nétait pas par-
ticulierement mis en évidence dans son Hegel), fut Sources of the Self, ol la re-
ligion napparait a peu pres pas. Il reste quelle fait une apparition appuyée, et
remarquée par certains (j'y reviens), dans les derniéres pages du livre. Si cette
apparition tardive est appuyée, cest que, dans ces derniéres pages, drama-
tiques, de son premier grand livre systématique, la question d'une fondation
théiste est étroitement liée a la these centrale du livre, la question des sources
enfouies du « self » et de notre sens du Bien. Je naurai pas ici la cuistrerie
de résumer Sources of the Self en une seule these, mais 'une de ses grandes
idées consiste certainement a rappeler que toute conception que nous avons
de nous-mémes (of the Self) plonge ses racines dans des « sources », dont
les conceptions éthiques dominantes, trop instrumentales a ses yeux (parce
quobsédées par un besoin de « controle »), narrivent pas a rendre compte.
Ce sont ces sources — ces ressources aussi — qui sont indiquées par le titre
« Sources of the Self », sources qui sont aussi des « sources morales », comme
Taylor les appelle souvent. La question éthique fondamentale de Taylor nest
pas « que devons-nous faire? » ou « comment devons-nous nous compor-
ter? », questions dans lesquelles Taylor voit toujours une conception trop
instrumentale de la morale, mais « quest-ce qui nous pousse a faire le bien
ou a agir moralement? ». Sa question est donc toujours celle du grand Bien,
de l'idea tou agathou, en amont de tous les petits biens que nous pouvons
poursuivre. Dans les termes plus augustiniens de la Cité de Dieu, que Taylor
reprend dailleurs expressément, quel est le grand « amour » qui nous guide et

gement social des croyants et des laics pour se concentrer exclusivement sur le salut éternel de
lame. Selon cette conception clérico-centriste, la vie des humains serait comprise comme un
« examen » dans laquelle la performance des individus serait évaluée et pour laquelle ils rece-
vraient, ou non, une récompense céleste (p. 332). Taylor y dénonce une conception réductrice
de la mission ecclésiale qui oublie la vocation historique et eschatologique du catholicisme,
notamment la contribution qu’il peut apporter a l'amélioration des conditions de vie dans le
monde « séculier ». Dans ses entretiens avec J. Guilbault de 2015 (Les avenues de la foi, p. 119),
Taylor se souviendra avoir été dégu par le catholicisme qui prédominait au Québec dans les
années 1950 et qui « faisait du salut individuel lenjeu primordial de la vie de foi », oubliant len-
gagement social qui doit faire partie de la mission de I'Eglise. On peut voir dans cette résistance
aT'Eglise de son temps une autre manifestation de son « contrarian streak ». Larticle que Taylor
a publié en 1960, alors qu’il mavait que 29 ans, annonce ses positions plus tardives, mais il est,
toujours a ma connaissance, le seul de cette période a porter sur des enjeux plus théologiques.

Le tournant théologique de la pensée de Charles Taylor
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nous porte a faire le bien'®? La conclusion de Sources of the Selflaisse entendre
que 'humanisme exclusif, assez dominant dans nos sociétés, en tout cas dans
nos débats intellectuels (ce qui nest pas tout a fait la méme chose), serait
fondamentalement déficient (defective) parce quil marriverait pas a rendre
compte de ces sources morales.”” Sans une ouverture sur la transcendance,
soutient-il, il est impossible de reconnaitre un sens a la souffrance, a la mort
et ala vie dans son ensemble. Il dit souvent regretter que ce soit une question
qui, dans bien des milieux, ne soit pas du tout vue et dont la pertinence soit
méme niée. Il y voit 'une des grandes limites de Iéthique contemporaine.
Cest pourquoi Taylor décrit son travail comme en étant un de retrieval, de
redécouverte, dans laquelle on pourrait a la rigueur reconnaitre la Wiederho-
lung heideggérienne, la répétition qui tire ces sources profondes de loubli,
mais surtout la « restauration » de la premiere herméneutique de Ricceur'
(enfin libérée de ses connotations politiques indésirables).

Cest dans ce contexte précis qu’il souligne que sa position nest pas « neutre »
dans ces débats. Elle ne peut jamais [étre et cette neutralité impossible est par
ailleurs 'une de ses idées de fond. Sa conviction est, en effet, car il le dit en
toutes lettres, que le potentiel d'une « perspective théiste » est « incomparable-
ment plus grand » si lon veut rendre compte de ces sources morales'. Or cest
précisément a ces sources théistes que tend a renoncer une certaine moder-
nité, particulierement militante. Lintention avouée de Taylor est de mettre en
évidence le caractere déficient du naturalisme moderne et de l'athéisme bien-
pensant dans lesquels il voit des credos (creeds) dominants de notre époque, qui

16 Charles Taylor, « Concluding Reflections and Comments », dans A Catholic Modernity? ed.
Heft, p. 121: « Augustine speaks explicitly of ‘two loves. Recognition that there is a difference in
us between higher and lower, straight and crooked, or loving and self-absorbed desires opens an
intellectual space in which philosophy has a crucial role. I mean philosophy not in any narrow
disciplinary’ definition but as the attempt to articulate and define the deepest and most general
features of some subject matter-here, our moral being.»

17 Sources of the Self, p. 518.

18 Sources of the Self, p. 520. Sur cette idée de retrieval, traduit par « restauration », voir C. Tay-
lor, Grandeur et misére de la modernité, Montréal, Bellarmin, collection « Lessentiel », 1992, p.
92 (= The Malaise of Modernity, Toronto, Anansi Press, 1991, p. 72).

¥ Sources of the Self, p. 518: « I do think naturalist humanism defective in these respects-or, pe-
rhaps better put, that great as the power of naturalist sources might be, the potential of a certain
theistic perspective is incomparably greater. Dostoyevsky has framed this perspective better than
I ever could here.»

Jean Grondin
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finissent par étoufter et paralyser (stifle) lesprit®. Taylor espere redécouvrir cet
esprit en le « réarticulant », mais non sans l'associer étroitement a une perspec-
tive théiste « judéo-chrétienne », expressément réaffirmée dans les derniéres
lignes de Sources of the Self'. Ses formulations peuvent paraitre un peu hési-
tantes, mais comme il sagit des derniéres lignes du livre, elles constituent en
méme temps une forme de point dorgue, sinon une clef de votte dans [écono-
mie de leeuvre. Taylor conclut en effet son livre en se rattachant a lespoir qu'il
trouve « implicite dans le théisme judéo-chrétien », notamment dans « dans sa
promesse centrale d'une affirmation divine de ’humain qui est plus totale que
tout ce que les humains pourraient espérer sans cette aide »*.

Mais, soupire-t-il a la fin de son grand ouvrage, cest une these qu’il fau-
drait expliquer et justifier dans un autre livre (« but to explain this properly
would take another book »). On pourrait voir dans cet ultime aveu une for-
mulation un peu vague, sinon une forme de résignation (« il faudrait un autre
livre, peut-étre impossible, que lon ne peut attendre ici, etc., pour en rendre
compte... »), mais on pourrait aussi y avoir une allusion directe au grand
chantier de son prochain livre, A Secular Age (2007). Ainsi, des derniéres
pages de Sources of the Self (1989) a A Secular Age (2007), la conséquence
serait bonne. Il reste quelle navait rien dévident, du moins pour les lecteurs
pressés, en 1989 (quelle année par ailleurs pour 'histoire du monde!) puisque
ce fil conducteur théiste était un peu « caché », a la fin du livre, dans lequel
il ne jouait, pourrait-on penser, quun role secondaire”, que lon pourrait
reléguer dans lordre, « non-scientifique », des convictions personnelles de
lauteur et pour lesquelles Taylor naurait pas lui-méme formulé darguments
décisifs (cela se discute, mais cest ce qu'il confesse lui-méme?**).

2 Sources of the Self, p. 520 (cest l'avant-derniére page du livre, extraordinairement puissante):
« The intuition which inspired it [sc. this study, & savoir Sources of the Self], which I have recur-
red to, is simply that we tend in our culture to stifle the spirit. » Lintention du livre est rappelée
quelques lignes plus bas: «The intention of this work was one of retrieval, an attempt to recover
buried goods, through rearticulation-and thereby to make these sources again empower, to bring
the air back again in the half-collapsed lungs of the spirit.» Dou vient cette notion desprit? De
Hegel ou, plus directement, de I'Evangile?

2 Sources of the Self, p. 521.

2 Ibid.

# Quand on relit le livre plus attentivement, on peut découvrir que cette orientation théolo-
gale affleurait déja, discrétement toujours, dans les pages 241 et 342 de Sources of the Self.

2 Sources of the Self, p. 517: « Even though I have refrained (partly out of delicacy, but largely
out of lack of arguments) from answering them, the reader suspects that my hunch lies toward

Le tournant théologique de la pensée de Charles Taylor
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Pour le dire de maniére un peu crue, en 1989, les convictions théologiques
fortes de Taylor demeuraient encore dans le placard (ce qui est un peu iro-
nique pour un livre qui insiste autant par ailleurs sur le caractére fondamen-
tal des évaluations fortes et des hyperbiens). Il faut dire quelles étaient peu
partagées, et ouvertement dénigrées, par la majorité de ses interlocuteurs
dans le champ de la philosophie contemporaine. Dans un tel contexte, assez
intimidant et asphyxiant (stifling) par ailleurs, il valait mieux se taire ou par-
ler a mots assez couverts quand on avait des convictions religieuses fortes,
comme cétait manifestement le cas de Taylor.

Le tournant de « A Catholic Modernity? » (1996)

Dot la question : quand et pourquoi le tournant théologique de la phéno-
ménologie de Taylor, conduisant & A Secular Age, sest-il produit? A mon sens,
ce tournant sétait manifesté bien avant 2007, notamment dans une conférence
que Taylor a prononcée a I'Université de Dayton (en Ohio, donc un peu a [écart
des « grands centres »), le 25 janvier 1996, lorsquon lui a remis le Marianist
Award, le prix de 'Ordre de la Société de Marie, qui honore les contributions
intellectuelles d'un penseur catholique. Il a alors prononcé une conférence au
titre étonnant « A Catholic Modernity? », mais dont le contenu est beaucoup
plus théologique que tout ce que lon peut lire dans Sources of the Self”.

Mon sentiment est que cette conférence et ce prix (relativement modeste
en comparaison des multiples récompenses qui ont honoré la carriere de M.
Taylor, de la Médaille dor du CRSH, dont il fut le premier lauréat en 2003, aux
prix Kluge, Kyoto, Tempelton et bien dautres, sans oublier le prix Hegel et le
prix Paul Ricceur) ont peut-étre exercé un effet déclencheur qui lont amené a
se prononcer plus ouvertement sur les questions de religion et ses convictions

the affirmative, that I do think naturalist humanism defective in these respects-or, perhaps better
put, that great as the power of naturalistic sources might be, the potential of a certain theistic
perspective is incomparably greater.»

» Le titre « A Catholic Modernity ? » est certainement a double-sens parce qu’il évoque a la
fois 1/ Tespoir que le catholicisme pourrait se moderniser (cela sest certainement produit avec
Vatican II), et 2/ I'idée que le catholicisme pourrait lui-méme avoir des choses a apporter a la
modernité (ce qui est assurément la conviction de Taylor). Le point d’interrogation introduit
certes un élément d’incertitude (le catholicisme est-il capable de cette modernité et la moder-
nité est-elle capable de cette catholicité?), mais dans les deux cas on sent que lespoir de Taylor
est positif. Il dit souvent qu'il est optimiste de nature (Les avenues de la foi, p. 176).
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personnelles, donc dix ou onze ans avant A Secular Age. Au début de cette
conférence, il annonce dailleurs qu’il parlera de thémes qui ont été au centre
(1) de ses soucis « depuis des décennies » (at the center of my concern for de-
cades), mais qui ne se seraient pas vraiment reflétés dans son ceuvre publiée
jusqualors a cause, explique-t-il, de « la nature du discours philosophique »,
tel qu’il le comprend en tout cas, « lequel doit sefforcer de convaincre des
penseurs honnétes quels que soient leurs engagements métaphysiques ou
théologiques » (je traduis librement : « which has to try to persuade honest
thinkers of any and all metaphysical or theological commitments) »*.

Ce faisant, ce disant, Taylor explique les raisons de son silence relatif
ou de son abstinence sur les questions de religion dans son ceuvre publiée
jusquialors : il avait le sentiment qu’il fallait tenir ses convictions métaphy-
siques a lécart de toute argumentation rationnelle, les laisser dans le placard
en quelque sorte, car seuls les arguments de la blosse Vernunft seraient en
mesure de convaincre tous les penseurs honnétes. Or, il est remarquable dob-
server que ce soit précisément cet argument qui soit levé et mis en question
dans cette conférence, mais aussi dans plusieurs autres essais de Taylor qui,
dans la foulée de la conférence de Dayton, tailleront en piéces ce mythe de
la « raison seule », dont [étude « Die blosse Vernunft (Reason Alone) »*. Elle
met a mal I'idée d’une raison qui pourrait développer des arguments affran-
chis de toute orientation théologique ou métaphysique. La raison en est bien
simple et, en vérité, présente depuis longtemps dans lceuvre de Taylor : toute

% Charles Taylor, « A Catholic Modernity? », ed. Heft, p. 13; repris dans Dilemmas and Connec-
tions. Selected Essays, Cambridge/London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011,
p. 167. On ny insiste pas toujours, mais cette mise entre parenthéses des convictions métaphy-
siques est aujourd’hui beaucoup moins contraignante pour les penseurs athées, lesquels hésitent
moins a afficher fierement leurs convictions. Lair du temps les incite a le faire et ils en tirent
effectivement une certaine fierté. Taylor, dans une de ses réflexions les plus pénétrantes, soutient
dailleurs que ce sentiment de fierté, si ce nest de « virilité », que suscite lathéisme affiché est
ici beaucoup plus déterminant, plus convaincant et plus enivrant que les arguments seulement
rationnels ou purement scientifiques : le matérialisme exclusif renforcerait notre sentiment détre
des « adultes » libérés des contes de fée de la petite enfance. Voir a cet égard A Secular Age,
Cambridge/London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2007, p. 365; trad. fr. LAge
séculier, Boréal, Montréal, 2011, p. 634 : « Tout cela montre combien Tattrait du matérialisme
scientifique ne résidait pas tant dans la force de persuasion des découvertes particuliéres que
dans la position épistémologique qui le sous-tendait et les raisons éthiques qui le motivaient. Il
représente létape de la maturité, du courage, de la virilité, contre les peurs puériles et le sentimen-
talisme. » Voir aussi A Secular Age, p. 387 s., 550 s.; trad. fr. LAge séculier, p. 669 s., 934 s.

¥ Dans Dilemmas and Connections, p. 326-346.
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argumentation morale ou philosophique s'inscrit dans un sens plus vaste de
la plénitude ou du lieu supérieur auquel nous aspirerions tous.

On a un peu le sentiment que, dans cette conférence de 1996 (a I'age de
65 ans), Taylor se dit : « The hell with it! », ou « Bas les masques! », je vais
enfin parler ouvertement de mes grandes convictions théologiques puisque
ce sont elles qui portent depuis toujours ma conception du Bien et de nos
sources morales. Je rappelle que Taylor le fait pour une raison de fond : sa
grande these est, en effet, que tous nos petits biens et nos normes morales
procédent du pressentiment d’'un Bien plus vaste, lequel présuppose selon lui,
pour étre cohérent et efficace, une perspective théiste. Or, dans cette confé-
rence de 1996, il discute, enfin, de cet horizon théologique plus englobant,
qui sert d’assise a sa conception des sources de ce que nous sommes et de la
modernité elle-méme.

Il est vrai que Taylor le fait dans un contexte assez catholique. Bien str.
Il venait de recevoir le Marianist Award et son auditoire, & Dayton, se com-
posait de penseurs religieux. Il nempéche, il a lui-méme choisi de parler des
thémes qui l'avaient inspiré dans la théologie catholique (j'y reviens) et qui
sont essentiels a son anthropologie, ce qu’il nétait pas tenu de faire.

Cette conférence a donné lieu a des débats fascinants a Dayton puisque
quatre autres intervenants ont alors présenté des conférences sur la contribu-
tion de Taylor. Je nen évoquerai ici qu'une seule, celle de George Marsden®.
Marsden a, en effet, eu la perspicacité de remarquer, avant A Secular Age,
que Sources of the Self ne parlait que tres pudiquement de ses propres sources
théistes et de reconnaitre quelles occupaient néanmoins une place absolu-
ment capitale dans l'argumentation du livre puisquelles en formaient la clef
de votite”. Or ce sont ces présupposés théologiques qui apparaitraient enfin
au grand jour dans « A Catholic Modernity? ». Cest ce qui améne Marsden a
défendre 'idée, intéressante, que cet essai de 1996 pourrait constituer la véri-
table conclusion a Sources of the Self*. Si Taylor na pas été aussi explicite dans
son livre de 1989 que dans sa conférence de 1996, estime Marsden, cétait
pour ne pas aliéner ses lecteurs plus réservés (cest un euphémisme) eu égard
a toute référence théologique. Marsden félicite Taylor de sa franchise et en

# George Marsden, « Matteo Ricci and the Prodigal Culture’, in A Catholic Modernity? Charles
Taylor’s Marianist Award Lecture, ed. Heft p. 83-93.

# G. Marsden, p. 88.

¥ G. Marsden, p. 89.
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souligne I'importance dans nos débats intellectuels, trop dominés par lexclu-
sivisme de 'humanisme exclusif.

Il ne le dit pas tout a fait en ces termes, mais dans cette conférence, Taylor
sort bel et bien du placard a-théologique et n'y retournera jamais plus.*! Pour
le dire dans les termes forts qui étaient déja ceux de Sources of the Self et qui
seront repris avec plus d’insistance encore dans « A Catholic Modernity? »,
Taylor mettra de plus en plus ouvertement en lumiére la « lobotomie spiri-
tuelle » quaccomplit 'humanisme exclusif (et son double, I'anti-humanisme
désabusé) quand il veut faire abstraction des sources spirituelles du Bien dans
notre civilisation®. Il cessera lui-méme détre paralysé par cette spiritual lobo-
tomy. A mon sens, cest avec cette conférence de 1996, « A Catholic Moder-
nity? », que se serait mis en scene le tournant théologique de la phénoméno-
logie de Taylor. Cest sa conférence « Bas les masques! » ou « The hell with it ».

Eléments de la théologie et de la spiritualité de Taylor

Je me contenterai de rappeler, en terminant, de quelle maniére Taylor
s'inspire de maniere originale, créatrice et parfois assez libre de themes et de
dogmes importants de la théologie chrétienne (et/ou catholique) pour parler
de ces sources théistes de sa pensée : la transcendance, la grace, I'Incarnation,
I'imago Dei et sa conception de la sécularité.

1/ La transcendance. La premiere chose qui caractérise la conception taylo-
rienne du divin est son sens métaphysique tres fort de la transcendance. Tay-

3t Taylor a bien compris la remarque de Marsden et lui répond dans ses « Concluding
Reflections and Comments », p. 118: « Do we always have to dress our views in terms
already acceptable to the contemporary academy? Yes, we do a lot of that, obviously too
much. The reasons for that are many, including not very admirable ones to do with the
advantages (reputation, tenure, promotion) of conformity. Underlying all that is the
remarkable fact that academic culture in the Western World breathes an atmosphere
of unbelief. I say remarkable fact because perhaps we aren’t surprised enough by this
phenomenon, which is a feature of this important subculture in our civilization rather
than of the society in which it is set.» Il ajoute, de maniére significative: « Now the
deeper historical reasons for this are hard to define and I won't try here (although this
is perhaps one of the most important intellectual tasks of our time).» Lune des plus
importantes taches intellectuelles de notre temps! Ce nest pas rien.

32 Sources of the Self, p. 520 et A Catholic Modernity? ed. Heft, p. 19 (= Dilemmas and Connec-
tions, p. 172).
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lor y voit 'une des grandes constantes des religions post-axiales : elles se dis-
tinguent selon lui par un sens du Bien qui va au-dela du seul épanouissement
humain (axé sur la paix, la santé, la prospérité, etc.) qui aurait surtout intéressé
les religions plus archaiques®. Selon la conviction forte de Taylor, nos aspira-
tions fondamentales ne se limitent pas au « human flourishing », a Iépanouisse-
ment humain, celui que promeut encore aujourd’hui 'humanisme exclusif rivé
au cadre immanent. Il y a, pour Taylor, quelque chose au-dela de la vie (beyond
life) qu’il appelle la transcendance et qui nous permettrait daffirmer que « life
isn’t the whole story » ou que « our lives don't totally end in our deaths »**. Cest
cette affirmation d’'un au-dela la vie qui permettrait de répondre au soupir de
la chanson de Peggy Lee, qui revient souvent dans son ceuvre: « Is that all there
is? »*, leitmotiv qui tient un peu chez lui le r6le de la question « pourquoi y a-t-
il de létre et non pas rien? » chez Leibniz ou Heidegger. Seulement : Taylor a-t-il
des raisons pour affirmer que that is not all there is, autrement dit pour justifier
cette ouverture a la transcendance?

Clst une bonne question, a laquelle son ceuvre me parait répondre en au
moins deux temps :

Le premier élément, plus « négatif », de la réponse de Taylor consiste a dire
que sans cette ouverture a la transcendance, il est bien difficile, sinon impossible,
de reconnaitre un sens a la souffrance humaine, a la mort, mais aussi a laffirma-
tion de la dignité humaine et de nos sources morales elles-mémes. La promo-
tion du cadre immanent et la célébration de l'ici-bas, qui forment le credo de la
modernité humaniste, ne constituent pas a ses yeux des instances motivantes
fortes, ni suffisantes. Elles appellent nécessairement contre elles la contre-ré-
action d’'un antihumanisme désillusionné, celui de Nietzsche ou de Baudelaire
qui sont des références récurrentes dans son ceuvre et justement parce qu’ils dé-
noncent la vacuité des idéaux de Thumanisme moderne. On ne peut échapper
au cercle étouffant du cadre immanent, répond Taylor, qui suit ici Dostoievski,
quen sen remettant a la transcendance et en la laissant agir sur nous.

Le deuxiéme volet, plus « positif », de la réponse de Taylor consiste a sug-
gérer, témoignages de vie a l'appui, que la transcendance agit bel et bien sur
les étres humains et quelle a effectivement inspiré des conversions fortes dans

* Voir Dilemmas and Connections, p. 222.

** A Catholic Modernity? ed. Heft, p. 20 (= Dilemmas and Connections, p. 173).

3 Voir par exemple Dilemmas and Connections, p. 255; A Secular Age, p. 311, 507; trad. fr. LAge
séculier, p. 547, 864.
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leurs vies. Tout le dernier chapitre de A Secular Age sera dailleurs consacré a
ces itinéraires de conversion. Charles Taylor a lui-méme manifestement été
inspiré par les Mere Teresa, les Nelson Mandela, les Jean Vanier, les Charles
Péguy, les Yves Congar de ce monde et des poétes comme Gerard Manley
Hopkins (1844-1889, dates qui en font le contemporain parfait de Nietzsche!)
qui ont témoigné de cette action transformatrice de Dieu sur eux. Leurs en-
gagements confirmeraient qu’il y a un flourishing, un épanouissement, qui
viendrait d’'une source transcendante, spirituelle et non-matérielle.

On touche la un autre aspect important de la théologie de Taylor :

2/ Lappel et la grice de Dieu. Tous les exemples de vie spirituelle engagée
quévoque Taylor témoignent de Dieu comme d’'un étre qui nous appelle et
auquel nous résisterions tres souvent. Le Dieu de Taylor nest pas un premier
moteur impassible, responsable de lordre cosmique, naturel, moral ou social,
ni un Dieu qui nous obligerait a suivre un code moral strict, cest un Dieu qui
nous appelle a une transformation et qui nous invite a participer a son ceuvre
damour, d’agape. A cet égard, jai toujours été impressionné par I'assurance
avec laquelle Taylor parle d'un Dieu personnel qui nous appelle, qui nous
regarde®, qui nous invite a nous transformer, mais auquel nous résisterions
trop souvent, trop centrés que nous sommes sur notre propre petit flouri-
shing. Taylor me parait ici marqué par une théologie de la grace : cest toujours
Dieu qui nous appelle et nous répondons, ou non, a son appel. Cest une autre
des choses qu’il a apprises de Dostoievski et qui explique l'attention soutenue
qu’il lui a toujours portée®’.

3 Les avenues de la foi. Entretiens avec Jonathan Guilbault, p. 40 : « Et pour identifier ce qui
cloche, je mouvre au regard qu'un Dieu damour peut avoir sur moi. Est-ce qu’il me scrute le
ceeur et les reins? Je ne le sais pas. Mais il me regarde.»

%7 Ibid., p. 135: « A la suite des romantiques, il [Dostoievski] croit que 'appel divin passe par
bien des canaux, prend des formes multiples et est lobjet de réceptions diverses, certaines
adéquates, dautres non. » Cette lecture se situerait dans la continuité de lenseignement per-
sonnel de Jésus, comme lexplique la suite de lentretien avec Jonathan Guilbault, p. 136 : « A
mon avis, lorigine de l'autorité du Christ venait du fait que les gens se sentaient personnelle-
ment interpellés par son enseignement. Au contraire de ceux dont l'autorité découlait de leur
appartenance a une institution et qui sen tenaient aux généralités ou, au contraire, aux détails
de la Loi, Jésus avait une parole juste, au sens ‘d’ajusté & chacun et aux circonstances’» Pour
Taylor, cette interpellation est bel et bien un effet de la grdce, p. 141: « Certes, il sagit d'imiter
le Christ, dans le sens ou1 le chrétien met ses pas dans les siens, se met a sa suite, porte sa croix,
etc. Cependant, il fait tout cela aidé de la grace divine, propulsé par la conscience détre aimé
de toute éternité. La grace et initiative primordiale de Dieu, voila ce qui fonde la différence
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Selon Taylor, cette grace nest pas sélective, loin de la, elle sadresse a tous,
y compris aux incroyants, qui tous regoivent et entendent cet appel, mais le
méconnaissent ou choisissent d’y rester sourds : « Dans nos vies religieuses,
nous réagissons a une réalité transcendante. Nous en avons fous [je souligne]
une certaine intuition, qui émerge lorsque nous identifions et reconnaissons
sous une certaine forme ce que jai appelé la plénitude et que nous cherchons
a l'atteindre. Les formes de plénitude reconnues par les humanistes exclusifs,
et dautres qui demeurent au sein du cadre immanent, sont donc une réponse
a une réalité transcendante, que ses tenants toutefois méconnaissent »*. Tous,
dit-il dans sa réponse aux intervenants de Dayton, « croyants comme in-
croyants, nous dépensons trop dénergie a résister a Dieu »*.

Cest une thése forte que Taylor affirme avec autant daisance naturelle que
de fréquence dans son ceuvre, comme si elle était la donne premiere de son
expérience religieuse, voire de lexpérience religieuse tout court.”’. Lune des
questions que lon pourrait se poser a propos de cette théologie de I'appel est
celle de savoir comment cette grace se fait reconnaitre. Qui ou quest-ce qui
nous dit que cest bien Dieu qui nous appelle et qu’il ne sagit pas d’'une auto-
suggestion de notre esprit? Comment sent-on ou ressent-on cette présence
de Dieu qu’il faut bien appeler, nolens volens, « mystique » puisqu’il y a la une
réalité spirituelle, surnaturelle, qui nous exhorte et nous saisit? Jentends bien
que, pour Taylor, on peut répondre a cet appel en suivant un exemple de vie
inspirant ou en sengageant pour une cause et qu’il ne doit pas nécessaire-
ment sagir d'une expérience extatique a la maniére de sainte Térése d’Avila,

entre la sequela Christi, cest-a-dire le fait de suivre le Christ, et I'imitation d’une personnalité
inspirante. Dostoievski était tout a fait sensible au ‘miracle’ quest la charité.»

¥ A Secular Age, p. 768; Lige séculier, p. 1294.

¥ « Concluding Reflections and Comments », p. 124: « We all-believers and unbelievers alike-
spend a lot of energy resisting God ». Lune des idées du présent essai est que Taylor a peut-étre
lui-méme longtemps résisté a cet appel a parler de Dieu dans son ceuvre.

A Secular Age, p. 510: « In a way this whole book is an attempt to study the fate in the modern
west of religious faith in a strong sense. This strong sense I define (...) by a double criterion: the be-
lief in transcendent reality, on one hand, and the connected aspiration to a transformation which
goes beyond ordinary human flourishing on the other »; Lige séculier, p. 870: « En un sens, tout
ce livre est une tentative pour étudier le destin, dans I'Occident moderne, de la foi religieuse
au sens fort. Ce sens fort correspond pour moi, je le répéte, & un double critére : la croyance
dans une réalité transcendante d’'un c6té, et laspiration liée & une transformation qui dépasse
[épanouissement humain d’autre part ». Cette aspiration a la transformation est toujours pré-
sentée comme réponse a un appel qui nous précéde et auquel nous résisterions trop souvent,
croyants comme incroyants.
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d’Augustin ou de la conversion de Claudel, mais il reste que Taylor reconnait
toujours dans cet engagement une réponse a un appel de Dieu. Comment
savoir que cest Dieu? Poser la question est-ce se fermer a cet appel?

Pour Taylor en tout cas, il ne semble pas y avoir de doute possible, Dieu
nous regarde et veut étre avec nous :

4/ Llncarnation veut dire pour Taylor, comme cest aussi le cas pour bien
dautres théologiens et philosophes, dont Gianni Vattimo, que Dieu veut étre
avec nous : « Redemption happens through Incarnation, the Weaving of God's
life into human lives »*. Le salut saccomplit par I'Incarnation, cest-a-dire le
« tissage » de Dieu dans les vies humaines (dont on comprend qu’il va dans
les deux sens du dialogue : cest aussi bien Dieu qui se tisse dans nos vies que
nous qui avons a ceuvrer en ce sens). Dieu est amour et veut que nous partici-
pions a son courant damour (stream of agape). Ce serait la voie de notre salut
(redemption). On notera que Taylor nassocie pas 'Incarnation a quelque idée
dexpiation (atonement), au reste peu prisée des théologiens d’aujourd’hui,
méme si cette lecture de I'Incarnation fut celle qu'avait proposée l'apdtre Paul.
Latonement se produirait plutot chez Taylor, pour peu qu'il veuille conserver
cette idée, par le biais de la catholicité elle-méme, cest-a-dire par laffirmation
« catholique » de la multiplicité des voies du salut (on peut penser ici au mes-
sage d’inclusion du pape Frangois) et la reconnaissance de ce que ce salut ne
satteint pas seul, mais avec dautres, différents de nous et dont les parcours
seraient tout autres (dou aussi chez Taylor louverture a dautres formes de
spiritualité, dont I'hindouisme). Cest cette idée que nous nous efforcerions
dexprimer, bien inadéquatement, quand nous parlons de la Trinité: « Our
being in the image of God is also our standing among others in the stream of
love, which is that facet of God’s life we try to gasp, very inadequately, in spea-
king of the Trinity »*. On pourrait relever ici un autre trait de laugustinisme
de Taylor, sa tendance a trouver dans notre expérience humaine des traces

1A Catholic Modernity? ed. Heft, p. 15 (= Dilemmas and Connections, p. 168). Lessai de 1960,
«Clericalism», sinspirait déja beaucoup du dogme de I'Incarnation, p. 334 : « The point is that
it is part of the genius of Christianity as a doctrine of the Incarnation to spawn a humanism. » P.
335: « The Church therefore requires that there be a humanism, a conception of human life that
allows for the possibility of Incarnation, if its missionary effort is to penetrate modern society and
reach the millions that are now outside the Church. »

A Catholic Modernity? ed. Heft, p. 35 (= Dilemmas and Connections, p. 185).
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ou des vestigia de la Trinité qui nous aideraient & mieux la comprendre. Dou
aussi sa reprise du théme de I'imago Dei :

4/ La Genése (1, 26) dit de 'homme qu’il a été créé a 'image et a la res-
semblance de Dieu, ce qui nest dit daucune autre créature dans le récit de la
création. Or, la Genése ne dit pas en quoi nous aurions été faits a I'image de
Dieu. Les Péres de I'Eglise et les philosophes ont souvent voulu combler ce
silence en disant que cétait par sa raison ou son intellect, que 'homme serait
I'imago Dei. Cest une idée qu’ils ont empruntée a la métaphysique grecque.
Des penseurs de la Renaissance, comme Pic de la Mirandole, ont pensé, pour
leur part, que cétait surtout par son pouvoir créateur que '’homme aurait
été créé a I'image de Dieu. Charles Taylor a, de son c6té, une interprétation
originale a proposer, en consonance avec sa philosophie plus sociale et poli-
tique: cest en partie par notre diversité que nous aurions été faits a I'image de
Dieu : « Human diversity is part of the way in which we are made in the image
of God »*. Nous sommes des étres diftérents les uns des autres et nous avons
besoin de ces étres différents de nous pour parvenir a la plénitude. Taylor
avoue toujours avoir été décu par 'insistance du catholicisme de son enfance
sur le salut de I'ame individuelle*. Cune de ses convictions personnelles les
plus vives, et elle sera a lorigine de son « communautarisme » dont on parle
tant, est que nous ne pouvons pas atteindre la plénitude ou le bonheur seuls.
Cest en cela que nous aurions été créés a 'image de Dieu.

Il ne sagit sans doute pas de la lecture la plus orthodoxe de lirmago Dei,
car on congoit mal que la « diversité » humaine, qui est celle des cultures, des
époques, des tempéraments, des langues différentes, des genres et des styles de
vie (etc.!), ait un réel équivalent dans la Trinité divine, dont les trois personnes
sont dessence identique (homoousia) de toute éternité, mais elle correspond a
l'idée que Taylor se fait de ce que cest que détre « catholique ». « Catholique »
signifie pour lui « universality through wholeness »*. Lexpression prégnante est
un peu difficile a traduire en frangais, mais on comprend que I'anglais de Taylor
veut retenir deux sens fondamentaux du katholou, luniversalité et '« entiéreté ».
La wholeness, cest, en effet, lentiereté (ou la totalité¢) doublée d'un élément de

A Catholic Modernity? ed. Heft, p. 15 (= Dilemmas and Connections, p. 168).

* Les avenues de la foi, p. 119 : « Il faut se replacer dans le Québec des années 1950 : jétais
confronté a un catholicisme faisant du salut individuel lenjeu primordial de la vie de foi.» Voir
aussi Les avenues de la foi, p. 123.

* A Catholic Modernity? ed. Heft, p. 15 (= Dilemmas and Connections, p. 168).
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plénitude et dauthenticité. Le « génie du catholicisme » pour Taylor est davoir
compris, au moins idéalement car la réalité du catholicisme peut étre différente
(Taylor le reconnait sans peine, ou peut-étre avec un peu de « peine »), que
les étres que nous sommes ne peuvent atteindre leur plénitude seuls et qu’ils
ont besoin dautrui pour étre eux-mémes*. [étre humain ne peut vivre seul, il
a besoin des autres qui le complétent et laident a atteindre une certaine who-
leness, une authenticité. Voila ce que reconnaitrait, idéalement toujours, le ca-
tholicisme, qui aurait la clairvoyance de reconnaitre qu’il y a plusieurs voies
conduisant a cette plénitude : la grace sexprimerait par plusieurs canaux et de
plusieurs fagons. Ce serait aussi le génie du catholicisme (du moins en principe)
que de les affirmer toutes.

On reconnaitra 1a un élément bien connu de son anthropologie et de sa
philosophie politique, mais que Charles Taylor associe au catholicisme lui-
méme. Dou la question que lon pourrait se poser ici : est-ce que Taylor lit
le catholicisme a travers sa philosophie sociale ou développe-t-il sa philoso-
phie sociale a partir de son catholicisme? Bonne question pour les biographes
et les spécialistes de Taylor sans doute, mais je suis enclin a penser que ses
convictions catholiques sont probablement plus anciennes puisque Taylor dit
quelles ont été nourries par ses lectures théologiques de jeunesse. Litiné-
raire de Taylor confirmerait décidément le mot de Heidegger : Herkunft bleibt
stets Zukunft : lorigine est avenir.

Bien que Taylor nait parlé quassez tard (sero...) de ses convictions théo-
logiques, elles pourraient donc étre plus anciennes. Il peut étre important de
souligner que Taylor, dans sa jeune trentaine, a vécu lexpérience, inouie pour
un catholique, de voir ses convictions théologiques et éthiques réalisées lors
du Concile de Vatican II (1962-65) qui a fait date, notamment par son ouver-
ture aux autres religions, a lengagement des laics, a la modernité et au monde
tout court, comme par sa réforme de la liturgie (passant du latin aux lan-
gues vernaculaires). Je pense que cest un événement « transformateur » dont
on ne saurait sous-estimer I'importance pour la pensée et loeuvre de Taylor,
qui associe souvent l'action de Dieu a une possibilité de transformation : il
montrait que son Eglise était en marche, a [écoute de son temps et capable

* Dilemmas and Connections, p. 168: « This is the oneness of diverse beings who come to see that
they cannot attain wholeness alone, that their complementarity is essential, rather than of beings
who come to accept that they are ultimately identical.»

¥ Les avenues de la foi, p. 16, 155 s.
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diauto-critique. La plupart des catholiques nont pas eu la chance de vivre une
transformation aussi spectaculaire de leur Eglise.

La conception taylorienne de la catholicité entendue comme universalité
par la quéte de plénitude et dauthenticité (on pourrait aussi dire a la rigueur :
la plénitude par l'universalité, wholeness through universality) sexprime enfin
dans sa relecture de la modernité et de la sécularité qui est le theme majeur
de son ceuvre:

5/ Une relecture théologique de la modernité. Le nouveau catholicisme de
Taylor en est un qui aspire a embrasser la modernité au lieu de la rejeter
en bloc, comme la parfois fait le catholicisme magistériel, du moins jusqua
Vatican II. La théorie de la sécularisation de Taylor est extraordinairement
subtile et, comme elle le mérite, souvent discutée. Or, ce qui me frappe en elle,
cest son caractere prodigieusement théologique, qui nest pas toujours bien re-
marqué, sans doute a cause de l'anti-théologisme ambiant. Cest que, selon la
these que Ton rencontre dans A Secular Age (2007) comme dans Dilemmas
and Connections (2011), lavénement de la modernité serait redevable d'un
vaste mouvement de réforme spirituelle et morale qui aurait commencé vers
le 11¢ siecle et dont I'intention était de rendre la vie des fideles plus conforme
aux principes de I'Evangile. Lidée était que la moralité pronée par I'Evangile
devait se manifester dans la vie concréte des fideles. Cest ainsi que le souci
proprement chrétien d'une moralisation de la vie et de la société dans son
ensemble aurait conduit de proche en proche a la montée en puissance d’une
conception de I'individu responsable de ses actions et a lautonomie d'un
« cadre immanent », dans lequel cette transformation aurait a se manifester*.
[¥mergence de I'individu autonome et I'institution d’'un cadre immanent sont
pour Taylor deux des caractéristiques fondamentales de la modernité, mais
qui plongent selon lui leurs racines dans un souci chrétien de moralisation
(ou de « réforme »). Suivant leur propre dynamique, ces traits déterminants

* Dans son « Afterword: Apologia Pro Libro Suo » (in Varieties of Secularism in a Secular Age,
edited by Michael Warner, Jonathan VanAntwerpen and Craig Calhoun, Cambridge, Harvard
University Press, 2010), p. 204 s, Taylor dira de I'age séculier qu’il aura été un « sous-produit »
accidentel de cette volonté de rendre la vie concréte des croyants plus conforme a I'Evangile :
« It came about as the by-product of an attempt to make over the lives of Christians, and their
social order, so as to make them conform thoroughly to the demands of the gospel. » Voir a ce
sujet mon étude « Charles Taylor a-t-il des raisons de croire & proposer? Grandeur et limites
d’une justification de loption métaphysique de la croyance par des enjeux éthiques », in Science
et Esprit, 64 2012, 248 s.

Jean Grondin



Cuaderno de Ciencias Humanas 4 (junio 2024) 13-35 33

de la modernité auraient cependant progressivement fini par se détacher de
leurs origines théologiques pour conduire a un humanisme exclusif et méme
3 un antihumanisme, celui des « contre-Lumiéres immanentes », désabusé
par la platitude de cet humanisme (Nietzsche). Il nest sans doute pas exagéré
de dire que cest a cet humanisme exclusif et a l'antihumanisme qu’il secréte
que Taylor souhaite réagir quand il réaffirme la nécessité (ou la crédibilité)
d’une perspective spirituelle.

Taylor ne renie pas la modernité pour autant, loin de 13, méme s’il en sai-
sit mieux que d’autres le « malaise ». Lautonomie du cadre immanent et de
l'individu autonome (le « buffered self », qui remplace le « embedded self » des
époques antérieures, a savoir le « soi poreux » inséré dans un cadre social,
cosmique et voué au bien humain) sont a ses yeux des acquis irrécusables
de la modernité qui auraient en plus le mérite (peu noté) de rendre possible
une forme épurée de religion, ou de dévotion, centrée sur l'accueil de l'appel
de Dieu a une transformation spirituelle. La modernité, née elle-méme de
prémisses chrétiennes, mais dont elle aurait fini par saffranchir, permettrait
ainsi a la religion détre enfin elle-méme. Clest une conception originale et
hautement subtile de la modernité, et de la religion, dont il serait téméraire de
dire quelle ait été universellement acceptée et méme comprise dans toutes ses
ramifications théologiques : [étincelle qui a donné naissance a la modernité
serait ainsi née selon Taylor d’un souci religieux (lespoir de réformer la vie
morale des chrétiens) et la modernité pourrait elle-méme conduire a une pu-
rification de la religion, enfin délivrée de son alliance délétere avec le monde
culturel et politique (suivant ce que Taylor appelle ses dispensations durkhei-
miennes). Cest cette religiosité, ou cette catholicité, qui pourrait avoir, selon
Taylor, des choses a apprendre a la modernité et la sauver de Iécueil de I'hu-
manisme exclusif. Cette conception taylorienne de la sécularité, qui mettait
en évidence ses sources et son aboutissement théologiques, était probable-
ment trop subtile pour les croisés de la modernité qui I'associent spontané-
ment a une liquidation de tout rapport a une réalité transcendante.

Conclusion
Avec son tournant théologique, Taylor a choisi de formuler plus ouverte-
ment ses positions métaphysiques, faisant ainsi retour a ses convictions de je-

unesse que son ceuvre de la maturité lui aura permis de mieux formuler. Il est
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alors devenu un intellectuel publiquement catholique®, aprés l'avoir peut-étre
secretement été pour une bonne part de sa carriere. Taylor nétait plus un inte-
llectuel qui était accidentellement catholique (comme il y a des ingénieurs, des
physiciens ou des plombiers catholiques), mais un penseur dont leeuvre repose
sur une vision chrétienne forte et assumée comme telle. Cest une prise de posi-
tion qui ne va certainement pas sans risques, car elle pourrait le disqualifier aux
yeux de plusieurs dans notre petit monde universitaire.

Je voudrais surtout en souligner le courage, car il en faut pour afficher
aussi franchement ses positions et nager a contre-courant de la vulgate, mais
aussi la cohérence philosophique. Le tournant théologique de Taylor montre
certes que sa perspective a évolué (témoignant peut-étre, pour le dire en ses
termes, des multiples canaux par lesquels opére la grace) puisquelle I'a amené
a mettre en question le « mythe » de la raison seule auquel il sétait tenu dans
son ceuvre, du moins jusqua A Catholic Modernity? (1996) et la conclusion
feutrée de Sources of the Self. Il n'y en a pas moins une forte cohérence philo-
sophique a ce tournant parce que loeuvre de Taylor finit par sappliquer a elle-
méme sa thése fondamentale, a savoir I'idée que toute philosophie et toute
norme morale senracinent dans une vision du Bien supérieur ou de la pléni-
tude qui va au-dela de celle que nous pouvons espérer en cette vie. Charles
Taylor défend ainsi, par son ceuvre, sa vie et ses engagements, le bien-fondé
d’une position chrétienne et la possibilité pour elle détre entendue dans le
monde contemporain. Il combat la lobotomie spirituelle de notre époque et
montre que la raison seule nest pas la seule chose qui nous motive, tout en dé-
fendant pour notre temps, devenu sourd a cette idée, 'idée d’'une rationalité
de la foi. Je tiens a lui dire ma reconnaissance pour le courage et la cohérence
de sa conception.
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