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Resumen

Encargado de escribir la cronica de la fundacion del Real Convento de Jesus
Maria de México, Carlos de Sigienza y Gongora (1645-1700) no puede sino dar cuenta,
en la escritura de Parayso occidental (1684), también de otras cosas y personas que, en
su diversidad, ponen en evidencia el complejo y fronterizo espacio en cual convento y
escritura convergen. En ese espacio teoldgico-politico, en ese limite delicado pero
matriz, surge entonces el problema que hace no sdlo a las condiciones de la historia y
su escritura (problemas de archivo) sino también a las posibilidades de la literatura y sus
limites (problemas de testimonio). Pues donde publico y no publico, hecho y conjetura,
cuerpoy lengua, puebloy reyes, cieloy tierra se traman inextricables, la simple historia
de un convento y sus monjas da lugar a la menos simple historia de aquellas cosas y
personas que hacen o no a la historia y, mas aun, de aquellas cosas y personas que
pueden o no ser parte —en el limite— de la historia.
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Abstract

When commissioned to write the chronicle of the foundation of the Real
Convento de Jesus Maria de México in Parayso occidental (1684), Carlos de Sigienzay
Gongora (1645-1700) can't but account for other things and people that, in their
diversity, show the complex and borderline space where convent and writing converge.
In that theological and political space, in that delicate but matrix limit, the problem
appears not only of History's conditions and its writing (problems about the archive),
but also of literature's possibilities and its limitations (problems about testimony).
Because where public and not public, fact and conjecture, body and language, people
and kings, heaven and earth intertwine, the simple story of a convent and its nuns leads
to the less simple story of those things and people that make History and, more
importantly, of those things and people that —in its borders— can or can not be a part of
it.
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La insistencia de sacerdotes y dictadores en la necesidad
de que existan dos mundos es suficiente para demostrar
que esa division es esencial para la dominacion.

Virginia Woolf, Tres guineas

Encargado de escribir la crénica o —como se lee en la portada de Parayso
occidental de 1684~ de “dar noticia” de la fundacion y progresos del Real Convento de
Jesus Maria de México, de sus prodigios, maravillas y virtudes, en él acaecidas y por él
animadas, no obstante Carlos de Siglenza y Gongora (1645-1700) da cuenta alli de
muchas otras cosas. Elaborado con escritos de las propias monjas, relatos de
confesores o religiosos, testimonios orales de las protagonistas y no solo, entre otros
varios papeles (cartas, cédulas, relaciones, testamentos), Parayso occidental se ajusta
al género e intencion de la cronica conventual cuyos temas “son, de manera
fundamental, la descripcion e interpretacion de los hechos importantes y
extraordinarios de un convento” (Ramos Medina, 2002: 413), y con ellos exalta el
dialogo espiritual y el subraya del estrecho vinculo entre monasterio y sociedad. Pero
también, dada y desde su confeccion, Parayso occidental se ofrece como una singular
factura, y productiva lectura, de “el nuevo discurso literario y hagiografico” que se habia
construido en “la conjuncion entre las nuevas direcciones de la reforma catdlica pos-
tridentina y los nuevos impetus dados a la confesion y direccion espiritual” (Lavrin y
Loreto Ldpez, 2002: 8). Pues justamente es en la conjuncion de oralidad confesional y
escritura publica, de fuente histdrica y retodrica hagiografica, de cultura escrita
femeninay cultura masculina de la escritura, vale decir, en esa porosa y fragil frontera,
donde la cronica de Sigienza hunde sus raices y realza, distintiva, su escritura. Como se
percibe, fugaz pero notablemente, en la barroca escenificacion de una de las diferencias
constitutivas de la enunciacion de la cronica conventual, el ser relatos (inéditos) de
mujeres hechos (pUblicos) por hombres. Pues esa “supervision”, ese control masculino
de la letra publica femenina aparece, no invertido, plegado al contar Sigienza que fue
la madre Maria Antonia de Santo Domingo quien no sélo modifico su plan de escritura,
originalmente reducido a narrar la vida de la venerable —y alma mater del convento-
Marina de la Cruz, sino que “no solo en los borradores sino después de impresa leyd
considerable parte de aqueste libro” (1995: f.193v)*. Claroscuro cervantino de limites
labiles, velazqueia mise en abyme de lectura y escritura, Parayso occidental a un tiempo
precisa un géneroy hace con él—lee en él-su propio relato, vale decir, el de una singular
escritura.

De aqui entonces que, encargado de dar publica noticia del convento, Sigienza
y Gongora cuente y dé cuenta —también— muchas otras cosas, e incluso de algunas que

* Como consta en la Bibliografia, cito de la edicion facsimilar (1995) de Parayso occidental (1684)
actualizando apenas ortografia, puntuacion y uso de mayusculas y minusculas si bien no ciertas lecciones
(i.e. vido por “vio"”) para, hasta donde es posible, mantener la materialidad de la voz y su escritura.
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hasta parecen llamar la atencion del mismo cronista, si bien no por eso las quita. Asi,
narrando la vida de la india Francisca de San Miguel, “muy mortificada, muy humilde,
muy ayunadora, muy penitente”, lo que no constituye ninguna excepcionalidad sino el
denominador comun de quienes ingresan al relato con nombre propio, refiere Sigienza
“la voz comun” que hacia de esta india un personaje singular: “el que Dios la dotd de
espiritu de profecia”. Pero incluso este don y el que sea una india quien lo encarna, no
pudiendo pasar desapercibidos, en el contexto de Parayso occidental-promediando las
dos terceras partes del libro, esto es, tras diversos enredos con el demonio y sus aliados,
vividas visiones y certeras profecias y no pocos milagros—podrian no llamar
especialmente la atencion. Pero no es el caso. Porque inmediatamente, no sélo a modo
de ejemplo sino como Unico ejemplo, se dice que Francisca profetizd el motin del 15 de
enero de 1624, el que “lloré mucho tiempo antes con tristes lagrimas, considerando sus
antecedentes, y consecuencias, y todo ello pecaminoso, y ofensivo a Dios.” Y a
continuacion, cambiado el tono (al borde de la moraleja), remata: “Proloquio antiguo
es ‘pagar el pueblo lo que los Reyes delinquen’, y no proloquio, sino verdad infalible es
el que siente Dios gravisimamente lo que estos pecan.” Y entonces leemos: “Pero quién
me mete a mi en querer referir lo que aqui no toca, y mas siendo necesario en su
contexto calificar pareceres y examinar motivos, cual fuese el de Dios en prevenirlo no
lo sabemos; solo se sabe el que muchos meses antes dijo nuestra Francisca lo que
después se vido sin faltar en cosa.”(1995: f.174Vv) Lo que toca y lo que no toca: ese limite,
en ese limite —fisico casi, tangible y legible sin duda— donde publico y no publico, hecho
y conjetura, cuerpo y lengua, pueblo y reyes, cielo y tierra se rozan hasta la chispa, esa
que hace de una “verdad infalible” un “nolo sabemos”, la simple historia de un convento
y sus monjas da lugar a la menos simple historia de aquellas cosas y personas que hacen
o no a la historia y, mas aun, de aquellas cosas y personas que pueden o no ser parte —
en el limite— de la historia.?

Sin duda, esta labilidad indeleble de Parayso occidental lo habilita como “una
fuente de inapreciable valor para el estudio de la vida cotidiana” (Ramos Medina, 1995:
vii) y como “una herramienta de analisis de la realidad cultural novohispana” al ofrecer
“una fuente preciosa para reflexionar sobre lo esencial, a saber, la construccion del lazo
social, la conciencia de la subjetividad, la relacion con lo sagrado” (Rubial Garcia, 2004:
122y 141). Y esta ha sido, y es aun muy frecuentemente, una de las principales derivas
de la obra de Siglenza y Gongora, el tratarsela como “herramienta” o contemplarsela
como “fuente”, cantera o archivo mas o menos excepcional de vidas y saberes mas o

2 Con “simple historia” de un convento no refiero, habida cuenta de los renovadores estudios sobre vida
conventual, escritura de monjas y cultura femenina colonial (de los ya clasicos Muriel 1982, Franco 1994
y Glantz 1995 al mas especifico y extenso campo descripto en Lavrin y Loreto Lopez en las notas de su
“Introduccion”, cf. Bibliografia), a algo sencillo, apacible o desabrido; sino, bajtinianamente, a la
configuracion estilistica singular que adquiere la “historia conventual” al operar como género discursivo
complejo que absorbe y reelabora multiples y diversos géneros “simples” que, una vez incorporados, se
transforman perdiendo el vinculo inmediato con su realidad enunciativa y, “conservando su forma y su
importancia” (Bajtin, 2002: 250), participan de ésta a través de una nueva totalidad, articulada en el
nuevo enunciado, la cronica conventual.
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menos remotos y dispersos. Sea la Libra astrondmica y filosdfica y el estado de la ciencia
moderna en Nueva Espafia, los Infortunios de Alonso Ramirez y el problema de la
pirateria en el Caribe, Alboroto y motin de los indios de México y el desgobierno de los
Habsburgo o la protohistoria mexicana, el Theatro de virtudes politicas y la historia
prehispanica, Primavera Indiana y el guadalupismo criollo, la Respuesta a don Andrés de
Arriola y la situacion geopolitica de un Imperio en crisis, en la lectura de la obra de
Siglenza suele primar lo que ya un contemporaneo suyo llamaba las inagotables,
preciosas o raras, noticias que la componian. Y esto es cierto: Siglenza y Géngora era,
queria ser e hizo no poco por permanecer (obray vida) en la memoria de América como
el singular “archivo animado de doctas y eruditas noticias de aqueste reino” (Florencia,
1685: f.20v). Pero no menos cierto es que todo eso, también, lo hizo escribiendo y que
esas noticias no solo fueron deliberada y prolijamente seleccionadas (atesoradas) sino
también “compuestas” (hechas tesoro) y que pocas obras resultan, en su hechura, mas
variopintas que la suya: poemas, tratados, manifiestos, cartas, crénicas, historias,
almanaques, comentarios, mapas. No eran solo las “noticias” las que distinguian su
obra ni solo las que elegia distinguir (recuperar, archivar, proyectar) las que la
componian de forma singular sino también, y muy especialmente, la distincion —
erudita, docta— con que las anoticiaba, la singularidad —esa animacion— con que
“informaba” lo que reunia. Tal cual precisaba su contemporaneo: era el “archivo” pero
también lo que volvia “animado”.

De esa hechura, de esa animada composicion, da cuenta el pasaje citado de
Parayso occidental: “Pero quién me mete a mi...” ;Quién mete a quién? ;Qué mete qué?
Y mas aun: ;de ddnde sale eso? ;Y por qué queda? Ese levantar la cabeza de la escritura
—esa escritura que escribe que deja de escribir— pone en acto menos el archivo que,
justamente, lo que lo anima: no la fuente, tampoco el caudal, y ni siquiera sus
condiciones de existencia. La pregunta por lo que “esta [pero] fuera de lugar”, incluso
el mero hecho de que tenga lugar aquello que “no ha lugar”, reflexiona sobre lo que no
conviene a una verdad ni resulta de una necesidad y confirma el acontecimiento del
lenguaje como tal, ese campo de fuerzas donde lo posible adviene a la existencia o “toca
(contigit) lo real” (Agamben,2002: 154). Lo que toca y lo que no toca: ese limite, en ese
limite, donde se ponen en relacion posibilidad de decir y tener lugar, la posibilidad de
que se dé la enunciacion en la lengua adquiere “la forma de una subjetividad”
(Agamben, 2002: 153): quién me mete a mi. Y la forma de esa subjetividad se torna
testimonio: referir lo que aqui no toca. Ese levantar la cabeza de la escritura —ese dejar
de escribir que escritura lo que no escribe— da testimonio de una contingencia, de eso
que podria no haber sido dicho, que podria no haber tenido lugar. Y eso que dice que
podria no haber dicho, eso que expone la contingencia (“lo que aqui no toca”)
exponiéndose en ella ("quién me mete a mi”) opera una subjetivacion en la cual no es
posible sino oir todo aquello que no estd en el archivo, todo aquello que es inarchivable.
Una vez mas: no el archivo sino lo que lo vuelve animado. Esa vida, esta escritura, aquel
pasaje.
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Pero si bien momentos como estos parecen parafrasear el verso de “Memorial
de Tlatelolco” de Rosario Castellanos (“*no hurgues en los archivos [del convento] pues
nada [de esto] consta en actas”), no por eso dejan de confirmar que “el archivo
monastico se volvid un taller de historiador” (Ramos Medina, 2002: 415). Pues no
menos cierto es que Parayso occidental se organiza, en buena medida, gracias a esas
“actas” o, puntualmente, gracias “al archivo del Real Convento, cuyos papeles se me
entregaron, y también varios cuadernos de autos y cédulas” (1995: f.VIllv), entre
muchos otros:

Lei también las relaciones originales que de la fundacion del
Convento de San José de las Carmelitas Descalzas escribieron las V.V.
M.M. Inés de la Cruz y Mariana de la Encarnaciony la que de su vida dio
aquella al padre Gaspar de la Figueroa, su confesor (...) [y] tuve
también todo lo que de la V. M. Marina de la Cruz escribieron la V. M.
Inés de la Cruz y los Licenciados Francisco Losa, Pedro de la Mota y
Escobar, que la gobernaba, a que se anade gran copia de papeles
sueltos en que se hallan testamentos, escrituras y cartas de Benito de
Victoria, sequndo marido de V. Marina de la Cruz, escritas a su sobrino
Juan Pérez de Peraleda, y juntamente varias noticias que de las V.V.
religiosas de quienes se escribe me dieron por parte del Real Convento
(...). Valime también de la tradicion apoyada de mas de cien personas
a quienes examiné diversas veces con gran recato. (1995: f.VIlIv)

Alo que se suma “cuantos libros impresos podian contener algo para mi asunto”
(f.VIllv), que como reza la portada y no deja de recordarnos a lo largo del relato
Siguenza (“siendo el asunto de la presente [historia] publicar sucesos admirables y
ponderar virtudes” f.183r), hacia tanto a la fundacion y vida del convento como a los
acontecimientos y vidas de monjas que lo ponderaban. Pero aqui, nota Sigienza sin
pretendida neutralidad, “todos [los libros impresos] necesitan de enmienda”, como
pasa enseguida a detallar (1995: f.VIllv), subrayando una vez mas la diferencia matriz:
el valor rector, ejemplar de Parayso occidental, eso que lo vuelve capaz de enmendar
“cuantos libros impresos” contenian algo del asunto, se constituye en la distancia con
dichos libros pero también con el copioso y multiforme archivo descrito, pues —como
precisa el jesuita Fernando de Valtierra, maestro de Teologia Moral, en su
“Aprobacion”- a Sigienza y Gongora destind la Providencia para que “con infatigable
trabajo y desvelo (...) sacase de las muertas cenizas de las antiguas memorias las
vivientes estrellas” (1995: f.Vv-VIr). Y no sélo dista sino que se distingue, pues Parayso
occidental también vislumbra(y abreva en) “otro archivo”, como han sefalado Glantz
(1995) y Muriel (2000), al detenerse en la prehispanica historia de los “Indianos
Conventos” (1995: f.2r) en donde —tal cual consta en los “manuscritos del Cicerdon de la
lengua mexicana, D. Fernando de Alva [Ixtlilxdchitl]” (f.2v)- ya existia la costumbre de
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tales virgenes y sus ocupaciones “en lo que miraba al servicio de sus mentidos dioses”
(f.2r). Y es esa distancia y distincion, en esa distancia y distincion, donde la simple
historia de un convento y sus monjas nuevamente da lugar a la menos simple historia
de aquellas cosas y personas que hacen o no a la historia y, mas aun, de aquellas cosas
y personas que pueden o no ser parte —distante o distintamente- de la historia. No de
otro modo organiza Sigienza su relato centrandolo en la venerable Marina de la Cruz,
“principalisimo objeto desta mi historia” (1995: f.31v), que es nada menos que quien
bautiza el libro con su titulo al hacerle saber aInés de la Cruz que estaba destina a fundar
el Convento de las Carmelitas Descalzas, “como paraiso que ha de ser donde florezcan
las virtudes, cuya fragancia ha de llegar hasta el mismo Cielo” (1995: f.124r).

Pero para que “de las muertas cenizas de las antiguas memorias” (ese archivo)
surjan “las vivientes estrellas” (este libro) es requisito, una vez mas, animar el archivo.
Y esa animacion, patente en la escritura, es justamente lo que no es el archivo: no
aquello que falta al archivo, sino lo que no es archivo y que, por eso también, puede dar
testimonio de él. Ese limite, esa distancia y esa distincion, como la decision de dividir el
libro en tres partes, dedicando entera la sequnda sélo a la vida de Marina de la Cruz, “un
clarisimo espejo de las virtudes” (1995: f.103r) y “un ejemplar eficacisimo que imitar”
(f.106v), o elegir narrar en primera persona la vida de Inés de la Cruz, que ocupa poco

|II

menos de un tercio de la tercera parte, transcribiendo (“copiada del original” f.129v) la
relacion que hiciera a su confesor, u optar por referir también las historias “de otras
humildes, y pequeiitas” (f.174r) mujeres, como son las vidas de algunas negras e indias,
naturalmente animan el archivo al tiempo que ensenan, y testan, lo que no es archivo
ni en él encuentra explicacion. De este contraste, de este vaivén de archivo y testimonio
da cuenta, literalmente, la literatura de Siglenza y Gongora, una literatura que opera,
con énfasis mas o menos acentuado, como politica de enlace. Limitar pero habitar el
limite, tomar distancia para acercar con perspectiva, establecer distinciones hasta
articular diferencias. Asi en lo macro como -y notablemente—en lo micro, como ocurre
cuando apenas una palabra, si bien no cualquiera, permite percibir todo esto. Pues al
narrar el deseo y la voluntad de Pedro Tomas de Denia y Gregorio Pesquera y, sobre
todo, los trabajosy los viajes de Denia para fundar un convento que alojase y contuviese
a quienes segun su parecer lo requerian, leemos en Parayso occidental que era “el Unico
objeto de la fundacion del convento de Jesus Maria el remedio de las hijas y
descendientes de conquistadores” (1995: f.11r). No obstante cuando, ante la sorpresa
de Denia —tras meses de negociacion sin resultado— nada menos que el rey Felipe Il
finalmente responde a su solicitud, 3 leemos en la Cédula Real, que Sigienza transcribe:
que acompana el Rey la “piadosa y santa intencion” de Denia y Pesquera de fundar un
convento “de la advocacion de Jesus Maria, con el fin de que en él se recojan y remedien

3 Sorpresa o “"misterioso enigma” (1995: f.17v) que, riguroso, Parayso occidental no tarda en deshacer al
detallar que —explicando a su vez que el convento, a diferencia del resto, sea “"Real”- el interés (y
patronazgo) del rey Felipe Il se debia a que en el convento se recluyd a Micaela de los Angeles, hija natural
de monarca.

Facundo Ruiz
Pagina 57



Itinerantes. Revista de Historia y Religion 15 (jul-dic 2021) 51-66

hijas y nietas de los descubridores y antiguos pobladores de esa tierra, pobres y
virtuosas” (f.16r). El limite, la distancia y la diferencia insoslayables entre
“conquistadores” y “descubridores” no hace soélo, como resulta evidente, a un matiz -y
un posicionamiento— politico, como tampoco la desigualdad flagrante entre
“descendientes” e “hijas y nietas” remite exclusivamente a una cuestion genealdgica o
de género ni, sobra decir, quiénes sean considerados o considerables “antiguos
pobladores de esa tierra” adquiere en la escritura de Sigienza Unicamente dimension
historica. Pues todo ello es, también, resultado del contraste o vaivén entre archivo y
testimonio que la literatura de Siguenza pone deliberadamente en juego, tanto al
dejarnos ver las costuras e hilos —voces, agentes e ideas— disimiles que traman su relato
como al hacernos participes, en esa exhibicion, de la dificultad material para reunir lo
que ya se encuentra junto.

Por eso, una vez mas, no resulta en absoluto anecdotico aquel pasaje sobre la
vida de la india Francisca de San Miguel y su profecia, cumplida el 15 de enero de 1624,
dia del estremecedor motin que puso en evidencia, entre otros problemas, “la
inexactitud de limites entre la esfera eclesiastica y la secular” (Feijoo, 1964: 42),
encarnadas entonces por el arzobispo Juan Pérez de la Serna y el virrey Diego Carrillo
de Mendoza y Pimentel, conde de Priego y marqués de Gelves, enemigos que no sélo
perderan sus cargos —inmediatamente el virrey, cuyo lugar es tomado por la Audiencia,
y un mes mas tarde el arzobispo, al que se le ordena volver a Espaia- sino que dejaran
aun mas resentido ese vinculo teoldgico-politico sobre el cual se sostenia el virreinato
y, naturalmente, el Imperio. Y sobre el cudl versa, inevitable, Parayso occidental. Pues
esa “inexactitud de limites”, en esa inexactitud de limites, ahonda y se yergue Parayso
occidental. Por un lado, relatando el “doble movimiento” que produce —técnica,
metddicamente— una vida de monja aspirante a santidad: “uno de marginacion
(apartarse de los otros en lugares especificos y cuidadosamente escogidos, y luego
enclaustrarse), y otro de socializacion, publicitar la conducta del aspirante a la santidad,
convertirlo en un modelo social, casi en reliquia publica” (Glantz, 1995: xxxiv). Por otro
lado, enfatizando el poder que esa vida intramuros, sea a través de la practica de la
oracion (Muriel, 2000: 72) sea en el ejercicio de la “pobreza con espiritu” (Torres Ibarra,
2007: 595), tiene y despliega extramuros. La elocuente pero riesgosa conjuncion de
“profecia” y “"motin”, de “india” y “Dios”, de “pueblo” y “Reyes”, define el territorio en
el cual Parayso occidental da testimonio y hace literatura, pues en esa conjuncion —en
ese limite, en esa distancia, en esa diferencia—fabrica de estrellas y res publica no cesan
de distinguirse sin separarse. Y “quién me mete a mi”...4

“Esta pregunta, singular ya en 1684 pero todavia no falta de retdrica, permite de todos modos una lectura
distinta o “de largo aliento” de la obra e intereses de Siglienza y Gongora si se la considera, rapidamente,
a laluz del motin de 1692 y de su notada participacion en él, como cronista y protagonista, pues no solo
escribira a raiz de esto el célebre Alboroto y motin de los indios de México, entre otros textos (cf. Del Piero
y Ruiz, 2019), sino que dara cuenta alli de cdmo, voluntaria pero heroicamente, “se metid” entre las
llamas a rescatar archivos del fuego. Cierta linea, evidente pero no simple, tensa esta pregunta de 1684
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¢Como producir fama, ese apetito mundano, a partir del martirio, esa practica
que se logra “no apeteciendo sino trabajos, enfermedades y dolores” (Sigienza y
Gongora, 1995: f.18ov)? ;Qué hace que ruines mortajas se transformen,
“violentamente” (f.206v), en sagradas reliquias? ;Por qué “para conseguir fines grandes
siempre han sido necesarios violentos medios” (f.45r)? De esos pasajes, en esos pasajes,
hace Parayso occidental historia, pues encuentra alli la dificultad material para reunir lo
que ya se encuentra junto pero también, insoslayable, la posibilidad de (volver a)
escribir una vida —singular pero comun, comunitaria pero distinguida— y en ambas,
dificultad material y posibilidad de escritura, la realidad de su literatura. Y sabemos: "Si
hubiera quien costeara en la Nueva Espana las impresiones (como ha hecho ahora el
Convento Real de Jesus Maria) no hay duda sino que sacara yo a luz diferentes obras, a
cuya composicion me ha estimulado el sumo amor que a mi patria tengo”; pero también
nos hace saber, en un muy citado paréntesis, que “jamas tendré con qué imprimir[las]
por mi gran pobreza” (1995: f.IXr). Dificultad material y posibilidad de escritura, esa
literatura es la de Siglenza. Por eso el relato de Parayso occidental, a un tiempo historia
institucional y rigurosa hagiografia, a un tiempo fabrica de estrellas y res publica, a un
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tiempo obra por encargo y resultado ineludible del “sumo amor que a mi patria tengo”,
no puede sino operar como politica de enlace. Y doblemente, dadas sus condiciones
(dificultades y posibilidades): a un tiempo, intencion politica y politica de la intencién.
Pues si por un lado esta politica de enlace se adecUa, acomoda o articula, al encargo que
la origina, es decir, a la premeditada intencion politica que subraya, a todas luces,
Parayso occidental: dar eterna —o impresa— fama al convento y su fundacion (y
patronazgo Real), a México y su religiosidad y, sobre todo, a las inmaculadas virtudes
de sus célebres monjas y sus vidas, por eso, speculum ciuis; por otro lado, y con mas
razon articulada a esta intencion motriz que la gestiona, es decir, a manifestar
publicamente aquello que —para ser— se fuerza no publico, esta politica de enlace no
puede sino evidenciarse (materialmente: escribirse) como cierta politica, como cierto
enlace, como cierta intencion: sea sacar a luz diferentes obras sea el “sumo amor” a la
patria, pues tan valido es uno como el otro y, ambos, reflexionan y reflejan el vinculo (y
los limites) que columpian su historia, entre fabrica de estrellas y res publica.
Retomando “la antigua hipdtesis de la mundana fabrica”, aquella que hacia
mejores las esferas celestes que mas cerca estaban del primer motor, “porque la
cercania a lo excelso las hace grandes” (Siglenza y Gdngora, 1995: f.IVr), Parayso
occidental —desde el titulo— pone en juego la cuestion del lugar y, mas aun, de la
posicion, es decir, del vinculo. Pues no se trata solo de un convento “desde donde se
recabo y recaba del Altisimo el que ilumine con los resplandores de su noticia y
mantenga en el conocimiento de su divinidad a las nuevas gentes”, lo que no parece
ajeno a la razon religiosa de todo templo ni, mas aun, de un convento “desde donde,
con ejercicios santos, se le solicitan y consiguen a la Espaiola Monarquia felicidades y

al trazarla entre el Theatro de virtudes politicas (1680) y Alboroto y motin (1692) pasando por la “"Defensa
de Alva Ixtlixochitl” (2685).
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duraciones” (f.lllv), lo que no es menor resaltar en tierras conquistadas, si bien expone
claramente el vinculo teoldgico-politico que sostiene dicho gobierno; sino de un
convento muy especial, impar incluso, pues se trata de aquel que “entre todas las
iglesias particulares le merecid a su soberano fundador el todo de su carifio (...) para que
nunca descaeciese su grandeza”, vale decir, que es el Unico convento con patronazgo
de “el sin segundo Felipe” (f.IVr), lo que vuelve ese vinculo teoldgico-politico —siguiendo
“la antigua hipotesis”— mas “grande”, notorio o excelso. Y esto, que subyace (pero) a
viva voz en la escritura de Parayso occidental y que, también, la alienta y gesta, pues asi
dice Siglenza que Maria Antonia de Santo Domingo le pide la obra, para que “se
comprendiesen las grandezas materiales y formales de su Convento Real de Jesus
Maria” (1995: f.193v-f.194r), es expresamente lo que persigue la puntillosa narracion de
sufridas virtudes, esto es, precisar cuan “grande” (notorio o excelso) es —puede o debe
ser—el vinculo entre esa fabrica de estrellas (eclesiastica) y la res publica (secular). Pues,
entre otras, quiza la mejor manera de convertir martirio (privado) en fama (publica), la
mejor manera de hacer de la vida de monjas un “espejo de ciudadanos” (que no de
principes) sea componiendo, puliendoy divulgando una regla de conducta comun como
la norma conductual de una comunidad:

Hallar a Dios entre deleites y descansos es imposible, y hallarlo
entre trabajos, entre mortificaciones, y entre dolores, es cosa facil,
porque desde el mismo instante que vino al mundo voluntaria y
esforzadamente se metid en ellos y esto no porque fuese necesario el
pasarlos para redimirlos, pues con solo encarnar el Divino Verbo habia
ya satisfecho con todo rigor de justicia a su eterno Padre por los
pecados del mundo, sino porque siendo, como es, Cristo Nuestro
Sefior nuestra cabeza, quiso en lo mucho que padecio dejarnos la regla
y el dechado de lo que hemos de hacer (1995: f.108v)

Esta insoslayable intencion politica de Parayso occidental, este nada sencillo
vinculo teoldgico-politico sobre el cual se columpia y versa, trama y se proyecta la
historia del Real Convento de Jesus Maria, aprovechando el publicitable centenario de
sufundacion (1995: f.202r), es al mismo tiempo —en la escritura de Siglenza y Gongora—
una historia posible, y por eso cierta politica de la intencidn, tangible en la deliberada
puesta en escena tanto de la riesgosa contingencia de su relato (“quién me mete a mi
en querer referir lo que aqui no toca”) como de la singular conjuncion que hace posible
el encuentro de un objeto Unico y un sujeto desigual, pues aquella antigua hipotesis que

I\\

explica la grandeza de la reunion de este convento mexicano y el “sin segundo Felipe”
vuelve también “necesario (...), para que nunca descaeciese en su grandeza, el que
inmediata a su primer moble le mantuviese yo en mi escrito su genial memoria”(f.IVr).
A la antigua, suma Siglenza, una moderna version de la hipdtesis: la genial memoria

resulta de mantenerla genial en la escritura. Por eso, una vez mas, persiste en la
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memoria (y Sigienza lo sabe, pues lo toma de la “voz comun”: rumor general, opinién
publica) el breve —pero genial- pasaje de |a historia de la india Francisca de San Miguel,
esa tan elocuente como inesperada conjuncion de profecia y motin, de desatencion (de
la profecia) y desastre (del motin), en fin, de intra- y extra- claustra, de intra- y extra-
littera: esa frontera teoldgico-politica que, en la escritura, se torna si bien mas labil
también mas nitida. Y no lleva a la letra ese murmullo, lindero del flatus vocis, para
“hacerse eco” de lo que se dice autorizandolo ni, menos aun, para eternizar en la
imprenta las voces vulgares o enrarecer con ellas las sagradas y cultas, que todo eso
también lo hace; sino principalmente para, al *
fuentes (¢y de

pregunta por los limites y, en esa apertura, ubicar su voz (y, enseguida, distinguir el

tocar” ese fondo —ese margen— de

|\\

sumo amor” a la patria?), permitir el comentario y, con él, abrir a la

movimiento y tomar distancia: pero quién me mete a mi...).

Esa conciencia del limite —y de la voz—de la historia es asimismo la evidencia -y
la puesta en escena— de un pasaje. Cruzar el limite y enseguida preguntar por qué: por
qué hay limites, por qué esos, por qué (no) cruzarlos. Pues en el gesto de levantar la
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cabeza de la escritura y reconocer el cruce de limites, aquel “referir lo que aqui lo que
no toca”, se ponen en contacto dos ambitos o planos: inmediatamente, la escritura con
sus convenciones (y aqui dice: este género, este escrito); pero también, mediatamente,
la escritura y sus convenciones con el mundo que las rodea y en el cual tienen (o no)
lugar y sentido (y aqui dice: este espacio teoldgico-politico, este México colonial). Por
eso, si bien anticipa que su objetivo es “escribir historia” y que lo hara “observando en
ella sin dispensa alguna de sus estrechas leyes”, siendo el fin de la historia “hacer
presente lo pasado como fue entonces” (1995: f.VIlir) una vez mas, inevitable y ahora
temporalmente, dos ambitos o planos se ponen en contacto: inmediatamente, el
presente y el pasado; pero también, mediatamente, el pasado como fue entonces y el
que la historia puede —en determinado presente— hacer presente. El problema (de
limites, distancias y diferencias) estrictamente no reaparece, en tanto constituye la
poética (poiesis) de la escritura de la historia, su capacidad de “hacer [en] presente” por
escrito; no obstante, la decision literaria de tematizar esa capacidad (esos limites, esas
distancias y esas diferencias), la disposicion de Siglenza y Gongora para volver “parte
de la historia” su escritura y su poética (la de la historia, por supuesto, pero también la
propia: su escritura y su poética), sefiala en cambio una voluntad distinta, resaltando —
una vez mas— no solo el objeto de la historia sino su/s sujeto/s: qué “toca” y qué “no
toca” aqui (y ahora) es parte de la historia, de ese género y sus “estrechas leyes”, no
menos —parece decir Parayso occidental- que “quién mete” y “a quién mete” aqui (y
ahora) en la historia lo pasado (y) como fue entonces. ;Donde termina el pasadoy como
fue entonces? ;Donde empieza el presente y quiénes lo conforman? ;Qué establece -y
a quién importa— esos limites, esas distancias y esas diferencias? Pues, si no resulta
inesperado o llamativo a la escritura de la historia que la genealogia de un convento
concepcionista novohispano incorpore y contenga (y practicamente principie por)
personajes, costumbres e instituciones prehispanicas (aquellos “indianos conventos” y
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sus “virgenes sacerdotisas” 1995: f.2r), ;por qué si, en cambio, introducir un breve
comentario sobre la profecia de la india Francisca y el motin de 1624? ;Qué —a quién-—
toca aqui la escritura de la historia que “alli no toca”? ;Quién —qué— hace en presente
de eso algo distinto?

Si bien la dificultad material para reunir lo que ya se encuentra junto, como se
dijo, sefala una de las caracteristicas de la escritura y de la historia de Siglenza, y si
bien el gesto de “poner en escena la escena de la escritura” —-mise en abyme— podria
atribuirse mas o menos vagamente al barroco del que no era ajeno Siglenza y Gongora
y su obra, e incluso —como propone Maria Dolores Bravo— aun cuando la yuxtaposicion
de aspectos diversos como no contradictorios, el vaivén de la excepcion y la regla,
describa “en suma, la escritura caracteristica de los hijos de la Compania [de Jesus]”
(1997: 79) o la aln mas caracteristica vinculacidn entre ciencia y literatura que organiza
la obra de Siglenza y Géngora (cf. Del Piero, 2021), algo singular —algo mas— despunta
en el pasaje de laindia Francisca, algo ciertamente “pasa” alli donde, justamente, lo que
sobra queda, es decir, donde lo que “esta de mas” finalmente no se quita y pasa,
literalmente, a “formar parte” (de la historia y del pasado, en presente). ;Por qué dejar,
afin de cuentas, no sélo el comentario sino el comentario del comentario? ;Como tiene
lugar, en Parayso occidental, lo ectopico? ;A quién —de qué- habla eso de mas, “fuera
de lugar”? En cierta medida la singularidad del pasaje estriba, como se dijo, en que ese
levantar la cabeza de la escritura evidencia una conciencia del limite (de géneros,
disciplinas o temas) y, en el limite, la exposicion misma de esa conciencia como
problema de escritura (en ese mundo, en aquel presente), de modo que Parayso
occidental se ocupa asi, conscientemente, no sélo de la historia del convento de Jesus
Maria sino del relato de su propia escritura a través de las condiciones —estilisticas o
personales— de esa practica, en ese mundo y en aquel presente. En ese contraste de
archivo y testimonio la literatura de Siglenza se (ex)pone deliberadamente en juego.
Pero también, la singularidad del pasaje apunta a algo, deciamos, distinto, menos
preciso o mas elusivo: no hay en Parayso occidental (ni en el biblico tampoco) solo la
produccion de una conciencia del limite sino la exploracion de historias limitrofes. No
se trata, dice Siglenza, simplemente de cdmo se hace la historiay, en el limite, de como
—entonces- se la puede escribir, sino que —ahondando- emerge la pregunta “sobre qué
(sobre quién)” se escribe, es decir, se (nos) interroga sobre donde se posa la historia,
cuadl es su suelo o su “grado cero” o, en el limite: menos preciso o mas elusivo, donde
hace pie la historia. Indagando desde su titulo por el lugar, la posicion mas que el origen,
el vinculo mas que la ruptura, Parayso occidental busca y examina, encuentra y
cuestiona, la “base” de la historia y de su escritura, ya se trate de personas o cosas, de
convenciones o mundos, de historia o escrituras.

En este sentido, basal —o basal en mas de un sentido— es la historia de la india
Francisca de San Miguel pero, mucho mas, la historia de otra india, mas famosa sin duda
(aunque no por eso mejor recordada) sobre cuya casa, curiosa pero quiza no
casualmente: “lo que yo juzgo circunstancia muy misteriosa” (Sigienza y Gongora,
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1995: f.38v), se aposentd nada menos que el Real Convento de JesUs Maria. Asi, narra
tangencial Parayso occidental que donde hoy esta gran parte del convento, “(como me
consta por escrituras antiguas y otras memorias) después de la debelacion de esta
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ciudad” fue la casa del “capitan Juan de Jaramillo y su mujer dofia Marina Tenepal,
célebre entre las mexicanas historias con el nombre de Malintzin” (f.38v). La entrada de
la Malinche en la historia (del convento, y de la conquista) es, en realidad o al mismo
tiempo, donde se funda: alli, en ella —parece decir Siglenza— hace pie la historia (del
convento y de la conquista). Y esto, que quiza “muchos tengan por advertencia
despreciable” y que a él en cambio resulta “circunstancia muy misteriosa” y, por si fuera
poco, de “agradable memoria” (f.38v), da pie naturalmente —como ocurrié con
Francisca—al comentario, de apariencia digresivo pero, otra vez, medular. Pues apunta
a explicar, o razonar, la merecida celebridad de la mexicana: dona Marina Tenepal, dice
Siglenza, es “célebre entre las mexicanas historias con el nombre de Malintzin” y esta
celebridad histdrica —que no tenia uniformemente, como no ignoraba que Sigienza—es
“con razon, pues por haberle servido a D. Fernando Cortés de fidelisima intérprete, no
tanto se le facilitd la conquista de tantos reinos cuanto sirvio de medio para que se le
haya agregado tan indefinito nUmero de almas a la Catdlica Iglesia” (f.38v).5 Malinche,
en la historia de(l) Parayso occidental, no es limite sino medio, pasaje, literalmente “lo
que pasa”: no aquello que facilita la conquista al Imperio y termina, asi, con una historia
(sus personas y cosas) sino, en el limite, lo que permite que esa historia forme parte de,
se agregue a otra, vencedora, la de la Iglesia Catdlica. Menos la historia del cuerpo (los
“tantos reinos”) que del alma (y su “tan indefinito nUmero”) Malinche —-también—anima
el archivo. Malinche testa una historia sin archivo, aloja el limite, habita la distancia.
Malinche es exactamente “lo que pasa”, lo que acontece y hace acontecer y no lo que
acaba ni, mucho menos, lo acabado. Malinche es esa actualidad, (y) donde se posa el
convento. Malinche es lo que aun pasa (o persiste), lo que aun actua (o resiste) y —por
eso— lo que esta en la base, del convento y sus cimientos, de la conquista y su malestar,
pero también de la historia de la india Francisca y de la incomodidad de Sigienza al
comentarla. Pues no es lo mismo, ni inquieta o fuerza de la misma manera, relatar la
mas o menos remota historia prehispanica de los indianos conventos y sus virgenes
sacerdotisas que antecedieron (principiando) la historia del convento cristiano y sus
virtuosas monjas ni —en el limite— celebrar “con el nombre de Malintzin” esa dificultad
material para reunir lo que ya se encuentra junto que, llegados a la india Francisca y al
“fronterizo” motin de 1624, esto es, ya en plena colonia, seguir sintiendo la base
(teoldgico-politica) del convento y la conquista todavia sacudida, evidenciando aun

5 La aparicion y representacion de Marina-Malinche-Malitzin, en crénicas mas que en codices (Cddice de
Tizatlan, Lienzo de Tlaxcala y Cédice de Tlaxcala), disto de ser estable o armoniosa y oscild entre la
indiferencia y la admiracion, el silencio y el denuesto. La figura positiva de “colaboradora” que presenta
Siglienza se corresponde con la de “las cronicas de tradicion occidental y las crénicas mestizas de
adscripcion tlaxcalteca” (Afon, 2012: 119), como las de Cortés, Gomara, Bernal Diaz o Muiioz Camargo,
opuesta a la de “textos de tradicion indigena mexica-tenochca-tlatelolca, como los Anales de Tlatelolco
o los Cantares mexicanos” (118).
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aquella persistencia y esta resistencia. Misteriosa circunstancia y agradable memoria.
La historia, decia Sigienza, hace presente el pasado como fue entonces, pero al
escribirla —notaba Sigienza- el pasado hace todavia el presente como nunca antes.

Y aun asi, la aparicion de Malinche —y la conquista— en la historia del Real
Convento de JesUs Maria tiene en Parayso occidental otra deriva, u otra vuelta, acaso
tan o mas singular y notable, si bien imprecisa o elusiva. Pues, como ocurre con los
indianos conventos y luego con Francisca de San Miguel, también en este pasaje surge
un archivo alternativo al del convento (“escrituras antiguas y otras memorias”) que
vuelve a marcar la diferencia y distancia del relato de Sigiuenza, una diferencia y
distancia que —nuevamente- tornan la simple historia de un convento y sus monjas en
la menos simple historia de aquellas cosas y personas que hacen o no a la historia 'y, en
el limite, de aquellas cosas y personas que pueden o no ser parte —distante o
distintamente— de la historia. Asimismo, a Malinche y a Francisca las distingue y une
una expresa voluntad de Dios, que en un caso —como se ha visto— quiso dotar de
“espiritu de profecia” y en el otro, mantener la casa donde vivid para que la habitaran
las monjas concepcionistas:

Y si fabricarles casas fue el premio con que les pagd Dios a las
gitanas haberles conservado la vida corporal a los israelitas, perpetuar
para su habitacion la que fue de Dofa Marina, seria levantarle padron
en ella a su agradable memoria, por el celo con que después de haber
profesado la religion cristiana la manifestd por su lengua a los
mexicanos, para libertarlos de la muerte de la alma a que los tenia
condenados la idolatria. (1995: f.38v-39r)

El protagonismo repentino y nodal de Dofia Marina, duena incluso (leemos
ahora: sin Juan de Jaramillo) de la casa que alojara a las concepcionistas y con la que
Dios quiso "“levantar padron” a su figura para que no pase con ella como con el don de
Francisca —desventurada Casandra que previene sin impedir— se vuelve no solo
protagonismo (de orden) publico sino de “agradable memoria”. Y por ello, la figura de
Malintzin ocupa el relato y traza en la historia (y como poco después la loa a El Divino
Narciso de sor Juana, también en la literatura) un vinculo simbdlico y material que, en
el limite, no puede sino ensefar una distancia y, en ella, el valor de una diferencia:

Si ya no es que habiéndose agradado Dios de que aquella
hubiese dado principio [materialmente] a la justificacion de los
habitadores de esta tierra con sus palabras quiso que por otras mujeres
se continuase esta accion, tanto mas mejorada cuando va de las voces
a las obras y de la persuasiva a los ejemplos con que estas virtuosas
virgenes estimulan a todos a no apartarse de las verdades del

Evangelio. (1995: f.39r)
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Y asi como relampaguea el Real Convento de JesUs Maria, de pronto, apenas
como la imagen terrena del monumento divino a la “fidelisima intérprete” que fuera
Dofa Marina, la propia escritura de Parayso occidental parece querer replicar o espejar,
en el limite, esa misma voluntad divina de “que por otras mujeres se continuase esta
accion” al declarar, en el Prélogo al Lector, que su asunto es apenas “el escribir historia
de mujeres para mujeres” (1995: f.VIIIr). ;Elogia asi aquel protagonismo, el valor de esa
diferencia, o su actualidad? ;O apenas reduce, en la actualidad, su incidencia y su
diferencia? ;Reconoce a las mujeres su lugar, inesperado pero definitivo, en la historia
novohispana o apenas mantiene, renombrado, el limite que les asigna cierta historia
occidental: la casa, el convento?

La frase, que a todas luces no resulta clara ni univocamente laudatoria, resalta
una vez mas el limite que Parayso occidental explora en y con su escritura, el limite en
el cual piensa y convierte un convento en “zona de contacto” (cf. Pratt, 1997), nodo
asimismo de una historia limitrofe —la del capitalismo en América— en la cual fabrica de
estrellas y res publica se fundan y sostienen insoslayablemente sobre los cuerpos de
mujeres e indios, indias y monjas (cf. Federici, 2010). De ese limite da cuenta Parayso
occidental para hacer su historia, en ese limite la escribe y, distinguiéndose y
distanciandose, se inscribe en ella.-
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