Soy la Verdad. Para una filosofia del cristianismo
De una fenomenologia de la vida
a una filosofia de la carne en Michel Henry

Resumen: La obra filoséfica de Michel Hen-
ry forj6 una filosoffa del cristianismo que
se articula como una Fenomenologia de la
Vida, engarzada con una filosofia de la car-
ne y consumada como una Fenomenologia
de la Encarnacion. El nticleo de dicha feno-
menologia comienza distinguiendo entre la
fenomenologia del mundo y la Fenomenolo-
gia de la Vida. La fenomenologia del mundo
plante6 y plantea siempre un pensamiento
confinado en la exterioridad, en el estar fue-
ra; en lo ek-stético, que siempre olvida y nie-
ga la vida. La Fenomenologia de la Vida, en
cambio, es la inmanencia y la auto-afeccién
(el experimentarse a si del viviente), que se
expone desde las intuiciones esenciales del
cristianismo: una vida que es auto-revela-
cién; que es auto-donacion, y que esté carac-
terizada por el gozo infinito de si en el abra-
zo patético de Si, en la auto-afeccion. Ello, la
Vida absoluta (Dios Padre, Dios de la Vida)
auto-engendra eternamente a Dios Hijo,
Cristo, el Primogénito, el Archi-Hijo. En El
nacemos a y por la Vida los vivientes, que
somos los Hijos de Dios, Hijos de la Vida en
el Archi-Hijo. El nos singulariza engendran-
donos en su Archi-Ipseidad. La carne del
viviente es engendrada en el Verbo hecho
Carne; Palabra de Vida, Palabra de la Ver-
dad, Verbo de Vida, Verbo de Amor.
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Abstract: The philosophical work of Mi-
chel Henry built up a philosophy of Chris-
tianity, which articulates as a Phenom-
enology of Life, linked with a philosophy
of the flesh, which consumes itself in a
Phenomenology of Incarnation. The core
of that phenomenology begins with the
distinction among a phenomenology of
the world and a Phenomenology of Life.
The phenomenology of the world stated
and states always a thought which con-
fines itself in exteriority, in being outside,
in ek-stasis, which always forgets and de-
nies life. The Phenomenology of Life, on
the contrary, is immanence and selfintu-
ition or selfaffection (the experience itself
of the living being), which is exposed in
the essential intuitions of Christianity: a
life which is selfrevelation; selfdonation,
and which is characterized by the infinite
joy in the pathetic hug of the Self, in the
selfintuition or selfaffection. That, the ab-
solute Life (God Father, God of Life) en-
gendrates himself eternally the God-Son,
Christ, the Firstborn, the Archi-Son. He
singularizes us engendrating us in His
Archi-Selfhood. The flesh of the living be-
ing is engendrated in the Word which was
made Flesh; Word of Life, Word of Truth,
Verb of Life, Verb of Love.
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Soy la Verdad. Para una filosofia del cristianismo

1. Hacia una fenomenologia de la vida

En el prélogo-presentacion del libro de Nellibe J. Bordén titulado Hom-
bre y Dios —Estudios sobre san Agustin y santo Tomids-, Gaspar Risco Fernandez
nos refiere a lo “icénico” y a la “oralidad” que han caracterizado y caracte-
rizan el ejercicio cotidiano de la docencia de la profesora aqui homenajeada.
Iconica “ejemplaridad de la propia vida como icono de carne y hueso, y de
la oralidad, caracteristicas de toda auténtica comunidad de estudio, medita-
cién y reflexion en busca de la verdad”, dice el prologuista.

En esta ponencia intento brindar un testimonio de cordial gratitud por
haber sido uno de los muchos agraciados alumnos del generoso y sapiente
ejercicio de la docencia de la profesora Bordén, animada por el “eros filoso-
fico”, Risco Fernandez dixit. El corazén inquieto agustiniano de Nellibe nos
supo ensefiar con su vida, testimonialmente, que s6lo podemos ir hacia la
verdad (in veritatem), por la caridad (per caritatem). Y esto es asi porque, tras
las huellas del obispo de Hipona, su ejercicio de la docencia logré siempre
suturar sutilmente el eros con el dgape. Asi su eros pedagégico supo y sabe
encarnar la sabidurfa del amor que confiesa que s6lo podemos encaminar-
nos a la verdad por el amor: “Non intratur in veritatem nisi per caritatem™".

Vida, Verdad y Amor se escriben con maytsculas en la Via, la Verdad
y la Vida de Cristo; el Camino del Verbo que se hizo Carne. Michel Henry es
el filésofo contempordneo que quiza haya hecho justicia en su obra filoséfica
de un modo mas fidedigno a las exigencias de una filosofia del cristianismo
como fenomenologia de la vida, cabalmente expuesta en Yo soy la Verdad,
expresandose asimismo como una filosofia de la carne, que se cumple y con-
suma en una Fenomenologia de la Encarnacién®.

Fenomenologia de la vida* es un libro de Michel Henry (1922-2002) en que se
retinen un pufiado de ensayos y conferencias que ofrecen una posibilidad de
acceder panoramicamente a su obra y entrever el proyecto que llevé a cabo el
filésofo francés. Una nota del traductor al castellano de esta obra, el argentino

1 S. AcusriN, Contra Fausto, 32, 18.

2 M. Henry, Yo soy la Verdad. Para una filosofia del cristianismo, Salamanca, Sigueme,
2001.

* M. Henry, Encarnacion. Una filosofia de la carne, Salamanca, Sigueme, 2001. Nota bene:
El estudio que se desplegara en esta ponencia es una glosa, interpretando y comentan-
do algunos textos fundamentales de Michel Henry. Valga esta aclaracion para aligerar
la lectura del texto de las referencias textuales explicitas de los mismos.

* M. Henry, Fenomenologia de la vida, Buenos Aires, Prometeo, 2010.
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Mario Lipsitz®, nos brinda una clave para ponderar esta filosofia como el em-
pefio del “desmontaje minucioso y la denuncia de un prejuicio ontolégico ca-
pital sobre el que se habria edificado, desde su comienzo griego, la filosofia
occidental”®.

Tal “desmontaje” intenta proceder a una radical inversién del modo del
filosofar occidental, desde los griegos a Husserl y Heidegger... ya que en esta
larga y prestigiada tradicion prima la idea de que a nada le es dado aparecer,
ser “fenémeno”, “ser” si no se ha desplegado en un “afuera” primordial.

“Desmontaje, en suma, de la idea de que todo aparecer se cumple
necesariamente como advenimiento del mundo y todo ser como ser
en el mundo. Proyecto de denuncia, deciamos también, pues si es
cierto que la vida —-o maés bien (el) vivir-, nunca se vive ante todo
en el mundo sino en la vida misma...””.

Y ello, el fenomenizar en el horizonte de un aparecer en el afuera del
mundo, no comporta solo un error académico -dice Lipsitz-, sino un “gra-
visimo despropésito ideoldgico y la teorfa para un verdadero proyecto de
muerte en vida”, que se expresa en el “objetivismo” o en una absurda e im-
posible “cultura” de la objetividad; ello no es sino signo de una barbarie, que
consiste, segin Henry, en “el olvido de la vida”®. A través de mi obra, expre-
sa el fenomendlogo de la vida, “sélo quise hablar de la vida... [Y] La vida
es aquello que todos sabemos y, al mismo tiempo, el misterio mas grande”®.

El hombre de nuestro tiempo, dice Henry, tensionado por ese perplejo
saber del misterio mas grande que nos concierne de un modo entrafiable, se
encuentra filoséficamente desvalido. Y sélo la fenomenologia puede hacer-
se cargo hoy, en el plano filoséfico, de aquello que conforma la humanitas
del hombre. Pero el hombre, sabemos, no es una cosa, sino que es el sujeto

> En el prélogo a este libro, M. Henry dice del traductor (Fenomenologia de la vida, p. 16):
“lo que sé, luego de muchos y profundos encuentros, es que Mario Lipsitz es uno de
los pocos filésofos que han sabido llegar hasta el corazén de mi pensamiento. Quiero
expresarle aqui, al mismo tiempo que mi gratitud, mi total confianza”.

¢ M. Henry, Fenomenologia de la vida, p. 9.

7 M. HENRY, Fenomenologia de la vida, p. 9. Aqui ya se plantea la orientacion “acosmista”
-no mundana- de la filosofia de Henry, lo cual indica el transito desde una tradicional
-clasica o moderna- fenomenologia del mundo a una fenomenologia de la vida, creada por
el propio filésofo francés.

8 M. Henry, Fenomenologia de la vida, p. 9.

M. Henry, Fenomenologia de la vida, p. 15.
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donde se lleva a cabo la manifestacién de todas las cosas; la instancia donde
éstas se revelan.

Y lo propio de la fenomenologia, acota Henry, a diferencia de las ciencias
de la naturaleza y de las ciencias “humanas”, es interrogar, no por los objetos,
sino por el modo en que éstos se dan a nosotros, es decir, por el modo de su
manifestacion. Y una fenomenologia de la vida, como la que acomete Henry
aqui, no se propone reflexionar sobre algin campo de objetos atn inexplora-
dos, sino reexaminar la manera en la que los “objetos” se nos presentan, y al
hacerlo descubrir “un nuevo campo de investigacion, el de la revelacion origi-
nal, interior e invisible que define nuestra realidad verdadera, nuestra vida”*.

Es asi que la vida se experimenta ella misma en una suerte de abrazo pa-
tético -auto-afeccion, la llama Henry-, donde atn no hay ni objeto ni mundo,
nada de lo que habitualmente llamamos “el conocimiento”. En esta experien-
cia muda y previa a las cosas, dice, es donde le advienen sus propiedades
fundamentales, la fuerza, la potencia, la corporeidad, la accién, y también un
saber, mucho mas profundo y decisivo que el de la conciencia o de la ciencia.

Puesto a elucidar la relacién entre la filosofia de la vida y la fenomenolo-
gia, Henry se cuestiona: “;qué es aquello que llamamos vida?”. Y nos indica
que sumergirnos en el concepto de vida es tener que afrontar el desafio de una
nocién muy vaga y de multiples significaciones, puesto que se refiere tanto
a fenémenos elementales, como los de la nutricién o los de la reproduccién,
como a la actividad cotidiana de los hombres o aun a sus mas elevadas ex-
periencias espirituales. A ese desasosiego conceptual o nominal se le afiaden
otros equivocos o confusiones que pueden provenir tanto de los prestigios de
las filosofias romanticas que exaltan la expansién de lo vital, cuanto de vincu-
lar la idea de la vida a la espontaneidad que desvaloriza a la vez el mecanis-
mo, la légica, la pélida abstraccion y la propia razén, dice Henry.

Y es con vistas a escapar a la irrealidad de dichas producciones ideales que
uno se sumerge nuevamente en la vida, sea ésta instintiva o inconsciente, so-
brenatural o mistica. Y aun alli, una filosoffa rigurosa, estableciendo la ponde-
racion exacta de esas diversas significaciones, encontraria en cada una de ellas
una misma esencia misteriosa; la esencia connotada de que nosotros también
somos vivientes. Y, para hacer pie en esas honduras de nuestras vivencias mas
radicales, buscamos ciertos asentamientos, abismaticos si se quiere, como abrir
el Evangelio y leer “Yo soy la Via, la Verdad y la Vida”, o como cuando Kier-
kegaard escribe que “la verdad es aquello por lo que se querria vivir o morir”,

10 M. HENRY, Fenomenologia de la vida, p. 15.
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o cuando Marx declara: “No es la conciencia de los hombres lo que determina
sus vidas, sino su vida quien determina la conciencia”. Sea como fuese, aun alli,
“nos sentimos [...] alcanzados en el fondo de nosotros mismos y conmovidos
en nuestro propio ser. ;Qué es, pues, aquello que llamamos la vida?”*™.

Vivir significa ser; y diciendo esto circunscribimos el concepto de vida
al campo y la tarea de la ontologia. Y si esto fuese asi, que la vida designa el
ser, el hecho de ser, ya no se la puede seguir confundiendo con fenémenos
especificos como los que estudia la biologia o la mistica, que lejos de poder
definirla o explicarla la presuponen. Pero el ser, afiade Henry aqui, debe ser
tal que signifique idénticamente la vida. Ahora bien, lo que caracteriza a la
filosofia occidental —desde su origen griego hasta Heidegger, comprendido
en ella- es que presupone en general un concepto de ser que, lejos de acoger
el concepto de vida, contrariamente, lo excluye de un modo insuperable.

Asi la filosofia occidental —clasica o moderna- se erige como una ontolo-
gla que excluye la vida. Y el concepto de vida sigue cayendo bajo sospecha a
los ojos de la filosofia, no porque fuera algo vago o dudoso, ella, la més cierta
de las cosas, sino porque la filosofia ha sido incapaz de pensarla. Desde otros
puntos de partida metafisicos, pueden quiza escucharse aqui resonancias de
las criticas que Henri Bergson hace a la inteligencia y a la ciencia, que segtn
él son aptas para captar y analizar lo inmutable y esencial, pero que como
agua entre los dedos se le escapa el movimiento y la vida. Desde Zenén de
Elea a nuestros dias, decia el autor de La evolucion creadora, se cerraba el paso
al pensamiento de lo moviente; a pensar la vida.

¢Por qué la filosofia occidental viene hipotecando sus posibilidades en
ese prejuicio ontoldgico? Aqui Henry propone una de sus tesis cardinales. La
razén de esta incapacidad filoséfica de pensar la vida estriba en que en su ser
mas intimo y en su esencia mas propia la vida se encuentra constituida como
una interioridad tan radical que en verdad, apenas permite ser pensada. Es
la tesis henryana de la inmanencia radical que remitird luego a la auto-afeccion,
y el experimentarse a si misma en el abrazo patético y carnal de la vida. Por
el contrario, lo que caracteriza y define al ser occidental es la exterioridad; el
ék-tasis; la trascendencia; en la “objetivaciéon”, en ese “ser en el mundo”... en
el poner fuera de la ipseidad, del ST mismo que cada viviente encarna, en suma.
El filosofar occidental tradicional -clasico o moderno- peca metafisicamente
por postularse como un pensar desencarnado; pensar en identidad esencial
con el ser y con el decir, desde Parménides, obtur6 el pensar la vida. Aqui

"t M. HENRY, Fenomenologia de la vida, p. 19.

Studium. Filosofia y Teologia 36-37 (2015-2016) 351-372 355



Soy la Verdad. Para una filosofia del cristianismo

viene en nuestro auxilio el verbo apasionado de don Miguel de Unamuno
con su hombre de carne y hueso ~-hermanado con Kierkegaard y su individuo
existente, y confraternizando con el viviente encarnado de Henry-. El autor
del Sentimiento trdgico de la vida sabe decir, con verbo polémico e hiperbélico,
que todo lo que es vital es irracional y todo lo racional es antivital.

En esta cuestion del ser o la vida la pregunta se redirige a cuestionarse:
(por qué la exterioridad designa la esencia del ser? Porque ser quiere decir
aparecer, mostrarse, y porque el despliegue de la exterioridad forma la sus-
tancia de la apariencia, la fenomenalidad pura de lo que se fenomenaliza,
dice Henry siguiendo el hilo de ese prejuicio ontolégico griego. El cual se
prolonga diciendo que el campo en que este aparecer adviene a la intuicién
de si, comporta el volverse visible de la visibilidad; la luz en la efectividad
de su acto de brillar. Y es la exterioridad la que es en si el para si.

Y esta linea argumentativa filoséfica de la exteriorizaciéon del ser (con-
trapuesta y refractaria a la inmanencia de la auto-afeccion de la vida) sera
refrendada por el filosofar objetivador o ek-statico de Kant a Heidegger. En
el primero el concepto de ser como exterioridad no obedece a una simple es-
pacializacién, sino al hecho de que el espacio mismo sélo se manifiesta en el
interior de un horizonte trascendental que designa la salida original del ser
fuera de si y su primer éxtasis. Como dice el fil6sofo de Konigsberg, el espacio
estd en el tiempo, comprendido como la condicién de todos los fenémenos, es
decir, como su fenomenalidad.

Pero ;qué es el tiempo?, contintia inquiriendo Henry aqui. Démosle la
palabra a Heidegger ahora: “La temporalidad es la exterioridad original en
siy para si”, dice el autor de Ser y Tiempo. Y de este modo, la interpretacién
que guia a la filosofia occidental desde Hegel, interpretacion del espiritu
como tiempo, no es mds que una reafirmacién de las presuposiciones que,
sin saberlo, la determinan desde siempre, o desde su cuna griega, sea en
clave de una eternidad desencarnada o de una temporalidad desencarnada.

Esta hipoteca o prejuicio del ser como exterioridad y de ser un ser-en-
el-mundo lastra irremisiblemente el acceso filoséfico a la vida que es inma-
nencia y auto-afeccion. Y en el mundo, toda existencia esta alienada, advier-
te Henry; esta quebrada, y es indiferente, opaca, contingente, absurda. La
existencia estd quebrada cuando sélo existe fuera de si bajo la forma de su
propia imagen, cuando se ha vuelto una representacion; y aqui llegamos al
fondo del idealismo. Estamos ante la paradoja de una configuracion imbécil,
dice Henry, en la que el desamparo de lo que se muestra en la luz del éxtasis
nos remite a que toda trascendencia es principio de una facticidad insupe-
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rable; y para la vida la mayor enemiga es la objetividad. Un antecedente de
esta defensa de la subjetividad vital que se experimenta a si misma en la
auto-afeccion, se encuentra en Kierkegaard batallando contra el sistema de
la verdad objetiva hegeliana, afirmando que la verdad es la subjetividad, y
la Fe es la pasién infinita que nos cura de la enfermedad mortal.

La vida es una dimensién de inmanencia radical, sostiene Henry. Y tanto
como podamos pensar esta inmanencia, deberd significar, pues, la exclusién
de cualquier exterioridad, la ausencia del horizonte trascendental de visibili-
dad en que toda cosa es susceptible de tornarse visible, y que llamamos mun-
do. La vida es invisible. Sin embargo, lo invisible sélo es un concepto adecuado
para pensar la vida si lo distinguimos absolutamente de ese invisible, que es
un modo limite de lo visible y que pertenece, por lo tanto, atin al sistema de la
conciencia como uno de sus grados. Lo que pertenece a la vida y estd confor-
mado en su ser como invisible, es por principio incapaz de transformarse en la
determinacién de lo visible, o en cualquiera de sus modalidades.

La tesis fuerte de la filosoffa de Henry sostiene que la vida se siente; se
experimenta a si misma. No es que sea algo que ademas dispone de la propie-
dad de sentirse a si misma, sino que es ésta su esencia: la pura experiencia de
si, el hecho de sentirse a si misma. La esencia de la vida reside en la auto-afeccion.
Y dado que el concepto de auto-afeccién es el concepto de la vida, requiere
ser pensado de manera rigurosa. Este rigor se pierde cuando la auto-afeccién,
con Kant y luego con Heidegger, designa el sentido interno. El sentido inter-
no, asi interpretado, impugna el ser mas intimo de la subjetividad y lo que
hace de ella una vida. Asi, dice Henry, es posible ver cémo la elaboracién de
esta cuestion termina en ambos autores en una equivocacion decisiva, dado
que la auto-afeccién que se cumple en el sentido interno es la del tiempo por
el horizonte temporal tridimensional que él mismo proyecta extdticamente; en
ese sentido es una afecciéon del tiempo por si mismo. Y por ello Heidegger lo
expresa equivocamente en términos kantianos como auto-afeccion.

Ajena al tiempo y a la exterioridad, eterna —pues la eternidad no es mas
que el lazo indisoluble de la auto-afeccién, la esencia de la vida-, la vida
exhibe, sin embargo, en ella una temporalidad propia, la temporalidad real
cuyo concepto buscamos. La vida no deja de sentirse a si misma y no se
detiene. La temporalidad mas original de la vida debe ser comprendida a
partir de su pasividad fundamental. Y la vida no sélo es pasiva respecto de
si, sino que también es pasiva respecto de su fundamento, como veremos a
continuacién en Soy la Verdad. Y que la vida se siente, quiere decir que ella
misma no dispuso el contenido de su afeccién -si misma-, y que lo experi-
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menta como aquello que ella misma no dispuso, sino que le fue dado y que
no deja de serle dado como lo que viene en ella a partir de lo que ella no es.
Pero la vida tampoco dispuso de su esencia, el hecho de venir de ese modo
a si misma y de no dejar de sentirse en ese gozar de si.

La vida no es méas que esta pasividad de esta venida a si, y el movimien-
to sin fin de esta venida a s misma de la vida es el tiempo. Lo que viene no
viene a partir del futuro. Lo que viene es la venida de la vida a si misma, tal
como la vida lo siente sintiéndose a si misma, de modo tal que, sintiéndose
a si misma, sumergiéndose a través de la transparencia de su afectividad, la
vida se sumerge en la potencia que la dispone y no deja de disponerla.

Y esa potencia es la Vida, con maytsculas, la Vida que se da a si misma,
absolutamente. Auto-donacién que es Auto-revelacion, y abre la posibilidad
filoséfica de una fenomenologia absoluta, pura y radical. Punto donde la
fenomenologia de la vida va transmutando en una filosofia cristiana que
cumple acabadamente un filosofar vital en sintonia con las intuiciones esen-
ciales cristiana del “Soy la Verdad (la Via y la Vida)”; filosofia que arraiga
en el Verbo que se hace Carne. Filosofia de la vida que se orienta hacia una
filosofia de la carne, consumada en una Fenomenologia de la Encarnacién.

2. Soy la Verdad -Para una filosofia del cristianismo-:
De la fenomenologia de la vida a una filosofia de la carne

En la década del 30 del siglo XX, surgi6 una fuerte disputa en torno de
la cuestion sobre la legitimidad de una “filosofia cristiana”; resurgia la que-
rella entre Atenas y Jerusalén. En Francia disputaban Brehier, del lado de los
griegos, frente a Gilson y Maritain, de la ribera de Jerusalén; en Alemania con-
frontaban las posiciones del purismo filoséfico “griego”, por parte de Jaspers y
Heidegger, entre otros, frente a la posicion filoséfica judeocristiana de Romano
Guardini y Edith Stein, entre otros. En la segunda mitad del siglo XX, surge
una obra filosdfica revolucionaria, insolita e inaudita, que resignificara radi-
calmente el significado de una “filosofia del cristianismo”, la de Michel Henry.

Invierte la fenomenologia husserliana, creando una fenomenologia de
la vida, articulada con una filosofia de la carne, consumada en una Fenome-
nologia de la Encarnacion, abriendo camino al cumplimiento riguroso de un
filosofar cristiano. Y esta voz filoséfica, clara, firme e inteligible, cuando se la
empiece a escuchar, despertara las mismas rabias y furias teolégicas, filosofi-
cas y cientificas como las que despert6 la voz de san Pablo, proclamada en el
Are6pago, predicando al Dios desconocido al que rendian culto los griegos; y
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este Cristo, Dios crucificado, sélo pudo ser entonces motivo de risa y escarnio,
y hoy seguira siendo piedra de tropiezo y necedad o locura para los “judios”
y “griegos” de la filosofia.

Y Henry nos introduce en esta cuestion, ahora filoséfico-cristiana,
del “Soy la Verdad”, preguntandose: “sa qué llamaremos cristianismo?”.
Y lo hace en el contexto en que la teologia y la filosofia contemporaneas
se encuentran varadas en las diversas metamorfosis del “giro histérico” y
del “giro lingtiistico” que han marcado los caminos y sendas, no pocas ve-
ces equivocadas o perdidas, que se vienen transitando desde el siglo XIX a
nuestros dias, aunque pudiera retrotraérsela al siglo de Tertuliano, de san
Agustin, de santo Tomas de Aquino, de Descartes, Pascal y Spinoza o en el
ya decimonénico de Hegel, Schleiermacher y Kierkegaard. Pero, en todos
ellos, emerge la cuestiéon de donde residira la verdad de esa profesion del
“Soy la Verdad”. ;En los textos? ;En la autenticidad de los manuscritos, en
la lengua original en la que han sido escritos, en la fiabilidad histérica para
establecer la verdad de los acontecimientos cuyo testimonio contienen? ;Se
deja reducir la verdad del cristianismo a la verdad de la historia?

De ningtin modo, responde Henry. Pues la verdad del cristianismo no
es que un tal Jests haya ido de aldea en aldea, arrastrando tras de si multi-
tudes. La verdad del cristianismo no es tampoco que el mencionado Jests
haya pretendido ser el Mesias, el Hijo de Dios y, como tal, Dios mismo. La
verdad del cristianismo es que aquel que se decia Mesias era verdaderamente ese Me-
sias, Cristo, el Hijo de Dios, nacido antes de Abraham, y antes de los siglos, portador
de la Vida eterna, que él comunica a quien le parece bien.

Si Cristo es la Vida y es la Verdad Eterna, si El es el Verbo hecho Carne,
ello no seria menos verdadero a pesar del gran vacio de la historia para pro-
barlo, a pesar de esta bruma en la que se pierde en el universo de lo visible
todo lo que se supone que se ha mostrado en él, dice Henry. Prueba de ello
es que muchos de los que no han visto a Cristo ni le han oido, le han creido
y creen todavia en él. ;Por qué habriamos de creer los testimonios de los
textos que atestiguarian la verdad del cristianismo? Desde Baruj Spinoza al
método histérico-critico para la lectura y la exégesis de los textos sagrados
se viene sembrando la metédica cuestién sobre la capacidad o incapacidad
de la verdad histérica' para testimoniar a favor o en contra de la Verdad del
cristianismo, en este caso testimoniar a favor de la divinidad de Cristo.

12 Esta “verdad histdrica” es, precisamente, uno de los nudos metafisicos que ha
legado la filosofia del siglo XIX a la posteridad, de Hegel a Kierkegaard, y a sus pos-
teridades metafisicas.
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Y los acontecimientos y los gestos extraordinarios de Cristo, de sus
compaiieros, de esas mujeres misteriosas que le servian, no los conocemos
mas que por el texto de las escrituras. Pero estas escrituras sélo son verdade-
ras si esos hechos y esos gestos, a pesar de su caracter extraordinario, se han
producido realmente. La notable tesis de Henry aqui es que esta “critica del
lenguaje” aqui connotada, ya se encuentra formulada en el mismo Nuevo
Testamento, y ella persistentemente desacredita el universo de los vocablos
y las palabras, y no por las circunstancias o peripecias de la narracién, sino
por razones de principio: porque el lenguaje, el texto, deja fuera de si la rea-
lidad verdadera, hallandose, pues, totalmente impotente respecto a ella, ya
se trate de construirla, de modificarla o de destruirla.

No son los textos neotestamentarios los que nos daran acceso a esta
Verdad absoluta de la que habla; es la propia Verdad la que da acceso a si
misma; y al mismo tiempo nos permiten comprender el texto en que esta
depositada, reconocerla en él. Y esta es, dice Henry, una de las afirmaciones
mas esenciales del cristianismo: que s6lo su Verdad puede dar testimonio
de si misma; y es lo que le responde Jests a Pilato cuando este le pregunta
¢qué es la verdad?: “En realidad, yo naci y vine al mundo para dar testi-
monio de la verdad” (Jn 18, 37). Es Dios mismo, o Cristo con la investidura
de Dios, dice Henry, quien se revela. Asi, preanunciando la fenomenologia
absoluta, pura y radical, se nos propone que la esencia divina consiste en
la Revelacién misma como auto-revelacion, como revelacion de si, en si, a
partir de si. El lenguaje no revela nada, es la Vida la que se revela a si misma.

El lenguaje pasa por ser el medio de comunicacién por excelencia, preci-
samente el medio de comunicar y transmitir la verdad. Pero ahi, dice Henry,
reside su mayor ilusién. La indigencia del lenguaje sélo revela su impoten-
cia para lo que se acostumbra definir como su esencia, nombrar la realidad
para poder comunicarla. Lo que caracteriza a una palabra es su diferencia
insalvable con la cosa; el vocablo no contiene nada de la realidad de la cosa,
ninguna de sus propiedades; y esta diferencia con la cosa explica su indi-
ferencia para con la cosa. De aqui se desprende que el lenguaje es propia-
mente la negacién de la realidad y de toda realidad concebible exceptuada
esa palida realidad que le pertenece en calidad de sistema de significaciones
y que resulta ser una irrealidad de principio. Y esta irrealidad principal es
precisamente la verdad del lenguaje, remata Henry.

A esa supina indigencia del lenguaje se le suma la andloga indigencia
de la historia. Y ello se advierte si uno se pregunta por la condicién de posi-
bilidad, o por el horizonte de visibilidad en que se hacen visibles todos los
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acontecimientos, especialmente los acontecimientos humanos, los hechos
histéricos de los que la historia hace su tema de investigacion. Y ese horizon-
te es, una vez mas, el horizonte extatico del mundo; y a la vez, como se vio,
la concepcion extatica del tiempo. Asi el horizonte de visibilidad del mundo
en calidad de horizonte del tiempo es la verdad de la historia, una verdad en
la que todo lo que aparece en ella no cesa asimismo de desaparecer.

Y la verdad que aqui llamamos verdad de la historia en cuanto a su condi-
ci6én de posibilidad, es también la del lenguaje -los mentados giros lingtiisticos
e histéricos que permean las filosofias modernas y posmodernas-. Pero, como
se mostrard en el pensar henryano, el lenguaje no es posible més que si deja
ver aquello de lo que habla y lo que de ello dice. Pero el permitir ver, en el que
todo lenguaje, y especialmente el de los evangelios, muestra aquello que dice
y aquello de lo que lo dice, no es posible, a su vez, mas que en ese horizonte de
visibilidad que es el mundo, que es el tiempo y la verdad de la historia.

La verdad de la historia y la verdad del lenguaje son idénticas, dice Hen-
ry. Por ello conviene captar ahora por qué estas dos verdades, no contentas
con dejar escapar lo que deberia constituir su objeto, dejan escapar igualmente
la verdad del evangelio, la del lenguaje y la verdad del cristianismo. Son tres
formas de verdad; pero, ;por qué la tercera tiene el poder de arrojar a las otras
dos en la insignificancia? Insignificancia histérica e insignificancia lingtiistica
es el punto de la doble insignificancia donde debe ser oida la angustiosa pre-
gunta que Pilato dirigia a Cristo, frente al tumulto del populacho excitado por
los sacerdotes: “;Y qué es la verdad?”. Entre esta pregunta y la respuesta “En
realidad, yo naci y vine al mundo para dar testimonio de la verdad” (Jn 18,
37), se abre el abismo infinito que separa la verdad del mundo de la verdad de la vida.

3. Verdad del mundo, Verdad de la Vida

3.1. Verdad del mundo

Para el mundo “es verdadero aquello que se muestra”. Y eso vale para
las verdades contingentes —como “el cielo estd nublado” -, para las verdades
necesarias —como “dos mas dos es igual a cuatro” -. Pero hay que apuntar
aqui, dice Henry, que “el concepto de verdad se desdobla”, designa a la vez lo
que se muestra y el hecho de mostrarse. La interpretacién de lo que es como lo que
se muestra, asi del Ser como Verdad, domina el desarrollo del pensamiento
occidental, con particular énfasis a partir del siglo XVII al surgir la “filosofia

de la conciencia”. Y la conciencia aqui “no es nada mas que el acto de mostrar-
se captado en si mismo”.
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Y los fenémenos de la conciencia son sus representaciones, sus objetos.
Para la conciencia, a su vez, re-presentarse cualquier cosa es ponerla ante
si; en alemén representar se dice vor-stellen = poner (stellen) delante (vor). Y
ob-jeto designa también lo que esta puesto delante; lo que lo hace manifies-
to, porque el hecho de ser puesto delante es la verdad, la manifestacion, la
conciencia pura. La verdad del mundo, que es la que propugnan la filosofia
y la ciencia modernas -de Galileo y Descartes hasta nuestros dias- es una
verdad objetiva. Y la vida no es objetiva; este es el primer contrapunto esen-
cial planteado por Henry: la verdad del mundo no es la verdad de la vida;
es mas, la verdad del mundo se auto-instituye olvidando la vida, que es la
Unica verdad real.

Sea en la “naturaleza” de los fil6sofos griegos, sea en la “conciencia”
de los filésofos modernos, la “verdad del mundo” no es mas que la auto-
produccién del “afuera” como horizonte de visibilidad en y por el cual todo
puede hacerse visible. La conciencia de los modernos comprende éste en
primer lugar, entendiendo que se trata de un sujeto que se relaciona con un
objeto, consuméndose en la dialéctica sujeto-objeto de Hegel.

La verdad del mundo es la ley de la aparicién de las cosas. De alli que no
haya presente en el tiempo: porque esta venida a la aparicién que define el
presente mismo como presente fenomenolégico, en calidad de presentacion
de la cosa, destruye la realidad de esta cosa en la presentacién misma, hacien-
do de ella un presente-imagen. La verdad del mundo es indiferente a lo que
ilumina. Y todo lo que aparece en el mundo esta sometido a un proceso de
desrealizacion principal; ubica a priori todo lo que aparece de ese modo en un
estado de irrealidad original. Sin detenerse en el presente, se propulsa hacia su
nada en el pasado; en ningtin momento habia dejado de ser esa nada.

De alli que si no existiese otra verdad que la del mundo no habria reali-
dad en ningtin sitio, sino solamente, por todas partes, la muerte. Destruccién
y muerte no son la obra del tiempo ejerciéndose cuando ya es tarde sobre
alguna realidad preexistente a su dafio; hieren a priori todo lo que aparece
en el tiempo como la ley misma de su aparicién. Y es esta conexion esencial
que liga destruccion y muerte a la aparicion del mundo, a lo que llama su
apariencia, lo que tiene el Apéstol a la vista en escorzo fulgurante cuando
dice: “Porque pasa la apariencia de este mundo” (1 Co 7, 31).

Lo que se destruye y lo que pasa es toda forma de verdad, salvo la ver-
dad del cristianismo, remata Henry. Y es ésta la que se trata ahora de eluci-
dar y comprender, en su extrafieza radical respecto a todo lo que el sentido
comun, la filosofia o la ciencia llama y contintian llamando “verdad”.
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3.2. Verdad seguin el cristianismo, Verdad de la Vida

La verdad del cristianismo, ante el tiempo del mundo, aparece como
precaria, como desvanecida, pues desde el horizonte del mundo toda rea-
lidad particular se eclipsa, desaparece, y porque el lenguaje deja a su vez
fuera de si esta realidad e, igual que el tiempo, no se edifica més que sobre su
negacién. Mas, en realidad, la Verdad del cristianismo difiere esencialmente
de la verdad del mundo; pues, en sentido absoluto, la suya es una verdad
fenomenolégica pura y concierne, por consiguiente, no a lo que se muestra,
sino al hecho de mostrarse.

La primera caracteristica decisiva de la Verdad del cristianismo, dice
Henry, es que no difiere en nada de aquello que la hace verdadera. En ella
no hay separacién entre el ver y lo que es visto, entre la luz y lo que ésta ilu-
mina. Y la razén es que no hay en ella ni Ver ni visto; ninguna Luz semejante
a la del mundo. De entrada, asi, el concepto cristiano de verdad se presenta
como irreductible al concepto de verdad que domina la historia del pensa-
miento occidental desde Grecia hasta la fenomenologia contemporanea.

Lairreductibilidad de la Verdad del cristianismo al pensamiento, a toda
forma de conocimiento y de ciencia, es uno de los temas principales del cris-
tianismo, afiade Henry. Y ello no sélo confirma la oposicién del cristianismo
al pensamiento occidental vuelto hacia el mundo, sino que se aparta de toda
forma mundana del conocimiento y de ciencia; el mismo Cristo lo formula
de una forma extremadamente violenta: “Bendito seas Padre... porque, si
has escondido estas cosas a los sabios entendidos, se las has revelado a la
gente sencilla” (Mt 11, 25).

Aqui, dice Henry, llegamos a la primera ecuacién fundamental del cris-
tianismo: Dios es Vida, es la esencia de la Vida, o, si se quiere, la esencia de
la Vida es Dios. La afirmacion segtn la cual la Vida constituye la esencia de
Dios y es idéntica a él, es constante en el Nuevo Testamento, por ejemplo:
“Yo soy el alfa y la omega, y el que vive” (Ap 21, 6; 22, 13); el “Dios vivo” (1
Ti 3,15); “el que vive” (Lc 24, 5)... Finalmente, del Verbo que es en el Princi-
pio, el célebre prélogo de Juan declara: “En El estaba la Vida”.

La tradicion filosofica, en cambio, desde los clasicos a los modernos
“reduce” la “vida” al “ser”, y el concepto de ser se refiere a la verdad del
mundo, dice Henry. La palabra “ser” pertenece al lenguaje de los hombres,
que es justamente el lenguaje del mundo. Y todo lenguaje permite ver tanto
la cosa de la que habla como lo que dice de ella. Por el contrario, cuando ese
lenguaje esta referido explicitamente a Dios hasta el punto de convertirse en
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su propia Palabra, entonces esta palabra se da infaliblemente como Palabra
de Vida -de ningtin modo como palabra del Ser, que para el cristiano no
quiere decir nada-, por eso se lee en Juan: “Las palabras que os he dicho son
espiritu y vida” (6, 63).

Y la Vida, que es la fuente donde nace toda realidad, remite a la esencia
misma del vivir, a un modo de revelacién cuya fenomenalidad especifica
es la carne de un pathos, una materia afectiva pura. Y en ella acontece el “ex-
perimentarse” de la auto-afeccién, que no expresa nada mas que el vivir,
afirmando que lo que experimenta es lo mismo que lo experimentado. Y
experimentarse, como lo hace la Vida, es gozar de si, dice Henry. La auto-
revelacion de la Vida es su goce, el auto-goce primordial que define la esen-
cia del vivir y, asi, la de Dios mismo. Segtn el cristianismo, Dios es Amor. El
Amor no es mas que la auto-revelacién de Dios comprendida en su esencia
fenomenoldgica patética, a saber, el auto-goce de la Vida absoluta. Por eso,
el Amor de Dios es el amor infinito con el que se ama eternamente a si mis-
mo, y la revelacion de Dios no es nada mas que ese Amor.

3.3. Esa Verdad llamada la Vida

Cristo ignoraba todos los descubrimientos sensacionales de la biologia
del siglo XX. El discurso que profesa sobre la vida no les presta ninguna
atencion. Cuando dice “Yo soy... la Vida” (Jn 14, 6), no pretende significar
que es un compuesto de moléculas. ;Debemos pensar que si Cristo hubie-
ra tenido la oportunidad de cursar estudios en un instituto californiano de
biologia habria modificado de manera apreciable su concepcién de la vida,
concepcion segtin la cual, por ejemplo, “el que quiera salvar su vida la per-
der4; pero el que pierda su vida por mi, ése la salvara” (Lc 9, 24)?, pregunta
capciosamente Henry. Cristianismo y biologia, definitivamente, no hablan
de la misma cosa.

Desde comienzos del siglo XVII, con Galileo -y tras sus huellas, con ma-
tices diferenciales esenciales en Descartes-, se toman decisiones que asignan
una nueva tarea al conocer el universo real. Desde entonces, el conocimien-
to que nos debe franquear el paso a esta realidad del universo no puede
ser el conocimiento sensible, como sucedi6 en el pasado de la humanidad.
En efecto, dicho conocer no es sensible, dice Henry, pues las propiedades
sensibles de las cosas no dependen de la naturaleza verdadera de las cosas
mismas, se contentan con expresar las estructuras empiricas y contingentes
de nuestra animalidad -nuestra organizacion biolégica factica.
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Esta ciencia naciente galileano-cartesiana va a trastornar el mundo e ini-
ciar la modernidad, poniendo entre paréntesis las cualidades sensibles del
universo. Y esta reduccién tiene una importancia metafisica, porque afecta el
destino del hombre, suponiendo que el distanciamiento de las cualidades sen-
sibles implica el distanciamiento de la sensibilidad. Sin embargo, replica aqui
Henry, poner entre paréntesis la sensibilidad supone descartar la Vida feno-
menolégica que define la Verdad del Cristianismo, y de la que la sensibilidad
no es sino una modalidad. Pues sélo es posible sentir donde reina el “auto-
experimentarse a si mismo”, la auto-revelacién original cuya esencia es la Vida
(con maytsculas). A esto llamara Henry, como su tesis cardinal, auto-afeccion.

Ahora bien, si consideramos el mundo antes de la reduccién galileana,
dice Henry, el mundo sensible en el que viven los hombres, ese mundo en
el que hay colores, olores y sonidos, cualidades téctiles como lo duro o lo
blando, lo suave y lo rugoso, donde las cosas nunca se nos dan mas que
revestidas de cualidades axiolégicas como lo dafiino o lo ventajoso, lo favo-
rable o lo peligroso, lo amable o lo hostil, es forzoso entonces reconocer que,
a pesar de esas determinaciones sensibles o afectivas que remiten a la vida
hasta el punto de que la fenomenologia contemporanea ha denominado a
ese mundo de la experiencia concreta, a ese mundo previo a la ciencia, el
mundo-de-la-vida (Lebenswelt), sin embargo, la vida nunca se muestra en él.

3.4. Verdad del Verbo hecho Carne

Todo ello nos remite a la tesis decisiva del cristianismo, a saber, que la Ver-
dad de la Vida es irreductible a la verdad del mundo, de manera que nunca se
muestra en él. Lo que hay que analizar mas de cerca es esa exclusion reciproca
dela Verdad de la Vida y la verdad del mundo, dice Henry. A modo de antite-
sis formidable e intemporal, el cristianismo opone a estos pensamientos deni-
grantes de la vida su intuicién decisiva de la Vida como Verdad, replica Henry.
Y aqui la palabra de Cristo resuena como un son de trompeta que prefigura el
de los angeles del Apocalipsis: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14,
6). Cristo no solo dice, contra el cientificismo y positivismo de todos los tiem-
pos, contra la fenomenologia griega, contra Schopenhauer y contra Freud que,
lejos de ser absurda, ciega o inconsciente, ajena a la fenomenalidad, la Vida es Ia
Verdad; lo afirmado es ain mas radical; lo que dice es que la Verdad es Ia Vida.

Esta Revelacién primordial, que lo arranca todo de la nada permitiéndole
aparecer, se revela en primer lugar ella misma en un abrazo anterior a las cosas,
anterior al mundo, y que no le debe nada al mundo, es el auto-goce absoluto
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que no tiene otro nombre que Vida. Y a esta fenomenologia radical para la que
la Vida es constitutiva de la Revelacién primordial de la esencia de Dios, se une
una concepcién completamente nueva del hombre; su definicion a partir de la
Vida y como constituido él también por ella. El hombre es un viviente; porque
es hijo de Dios, que es la Vida absoluta; por lo tanto el hombre es hijo de la Vida.

La significacién religiosa del cristianismo, la de la Vida con los vivien-
tes, se expresa en una fenomenologia de Cristo, que viene a este mundo para
hacer patente a los hombres (los vivientes) el Padre verdadero, el que esta en
los cielos (la Vida), y asi salvarlos; porque “he venido para que tengan vida
y la tengan en abundancia”, dice Cristo (Jn 10, 10). La salvacion del viviente,
de cada viviente, es el sentido tltimo de la Vida.

La venida de Cristo al mundo para salvar a los hombres reveldndoles a
su Padre que es también el de ellos, dice Henry, es la tesis del cristianismo
formulada por Juan en su evangelio: “Y el Verbo se hizo carne y habit6 entre
nosotros y hemos visto su gloria” (Jn 1, 14). La Revelacién de Dios, condicién
de la salvacion de los hombres seria Cristo encarnado, hecho carne. Aqui se
nos recuerda otro texto de una carta de Juan: “Lo que existia desde el princi-
pio... lo que hemos visto con nuestros ojos... y han tocado nuestras manos
acerca del Verbo de Vida, pues la Vida se manifest6” (1 Jn 1, 1-2).

Tanto para el pensamiento filoséfico clasico, como para el sentido comun
o para la ciencia, la idoneidad de los conceptos que tienen que ver con el cono-
cimiento se funda de modo exclusivo sobre la fenomenalidad del mundo y so-
bre el ver al que da lugar. Situando, por el contrario, la Verdad original en una
forma original de revelacion que no pertenece mas que a la vida y que consiste
en su auto-revelacion, el cristianismo -dice Henry- realiza la inversién de los
conceptos fenomenolégicos que se encuentran en el fundamento de todo pen-
samiento y, primordialmente, de la experiencia sobre la que este pensamiento
se modela. Y el concepto tradicional para decir la verdad es la de la luz. Ahora
bien, la verdad no se comprende como luz sino porque se sobreentiende que
la verdad de la que se trata es la del mundo. Lo que es verdadero en sentido
inmediato -dice Henry- es lo que se ve, lo que se puede ver. Pero lo que se
ve sélo se ve en la luz del mundo, puesto que sélo se ve lo que estd ante la
mirada, “afuera”, y el mundo es ese “afuera” como tal. En el prélogo de Juan
se rompe esa equivalencia entre luz, mundo y verdad.

La equivalencia luz/verdad/mundo tambalea cuando, en el versiculo
9 del prélogo, Juan dice: “La luz verdadera... venida al mundo”. Y esta luz
verdadera al mismo tiempo rechaza las tinieblas y reduce a éstas la luz de
este mundo. Esta no es tiniebla en si misma, pues a su modo hace patente y
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muestras las piedras, el agua, los arboles e incluso los hombres, que aparecen
iluminados como entes en este mundo. Pero dado que la luz del mundo es in-
capaz de iluminar con su luz, de mostrar y, por tanto, de recibir en ella la ver-
dadera Luz cuya esencia es la Vida en su auto-revelacién, su poder de hacer
patente se transforma en impotencia radical para hacerlo en lo que concierne a
lo Esencial: la auto-revelacién de la Vida que es el Verbo, el Verbo de la Vida.

El hombre, tal como lo entiende el cristianismo, es Hijo de esta Vida tnica
y absoluta, y asi Hijo de Dios, ésta es una proposicién tautolégica, dice Henry,
porque s6lo hay hijo en la Vida, y asi, en Dios. Y, en este sentido, cobra un signi-
ficado esencial la afirmacién de Cristo pronunciada sobre si mismo: “Yo no soy
del mundo” (Juan 17,14). Exactamente igual que Cristo, yo -dice Henry-, no soy
del mundo en ese sentido fenomenolégico radical en que el aparecer del que
estd hecha mi carne fenomenoldgica, la que constituye mi esencia verdadera
no es el aparecer del mundo. Y ello no por efecto de algtn credo presupuesto,
filosdfico o teoldgico, sino porque el mundo no tiene carne, porque en el “fuera
de si” del mundo no son posibles ninguna carne ni ningtin vivir -los cuales, por
otra parte, solo se edifican en el abrazo patético y acésmico de la Vida.

La Vida se auto-engendra como yo mismo, es la tesis de Henry. Y en este
punto sigue al Maestro Eckhart -y con €l al cristianismo- llamando Dios a la
Vida, y asi decir “Dios se engendra como yo mismo”*. Mi nacimiento trascen-
dental, el que hace de mi el hombre verdadero, el hombre trascendental cris-
tiano, es la generacién de ese Si singular que soy yo mismo, Yo trascendental
viviente en la auto-generacion de la Vida absoluta. Y si la Vida me engendra
como ella misma, y llamamos cristianamente Dios a la Vida, diremos enton-
ces, asumiendo otra tesis de Eckhart: “Dios me engendra como él mismo”™.

Aqui la tesis de Henry va a recibir una radicalizaciéon esencial, cuando se
pregunta si Yo, ese Si trascendental viviente que soy, jsoy Cristo? Para res-
ponder a ello, el fenomendlogo de la vida introduce un concepto decisivo,
“y que, a decir verdad, hubiera debido serlo antes, puesto que gobierna la
inteleccion filoséfica de la esencia de la vida, el concepto de auto-afeccion”. En
efecto, “lo propio de la vida es que se auto-afecta”. Y esa auto-afeccién define
su vivir, el “experimentarse a s mismo” en que consiste. Afeccién quiere decir
manifestacion, revelacién y aqui se podria prolongar la auto-afeccién como
auto-revelacion de la Vida, y del viviente engendrado por la Vida absoluta, en
su auto-donacién. Una consecuencia de esta fenomenologia de la vida, radica-

B Citado por M. HENRY, Fenomenologia de la vida, p. 122.
1 Citado por M. HENRY, Fenomenologia de la vida, p. 123.
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lizdndose en una Fenomenologia de la Encarnacién es que los vivientes somos
Hijos de la Vida en el Primogénito de Dios, el Archi-Hijo, tal como nombra
filos6ficamente Henry a Cristo, el Verbo hecho Carne.

Aqui cabe introducir un nuevo giro en el planteo de la fenomenologia
de la vida: el de la individualidad del viviente. Y la originalidad del cristia-
nismo, dice el filésofo francés, es hacer percibido al individuo, al singular,
en la Verdad de la Vida, mientras que el pensamiento tradicional -clasico o
moderno- busca la razén de la individualidad en el mundo. Y ello se per-
cibe, por ejemplo, en la filosofia de Schopenhauer, y antes de él en Kant. El
autor de la obra El mundo como voluntad y representacion, otorga un papel
central y decisivo a la cuestion de la individualidad porque, al pensar la vida
como una vida anénima e inconsciente, inconsciente por anénima, por es-
tar privada de individualidad y de individuo, necesita proponer una teoria
precisa de ésta. El filésofo aleman no apela a una concepcion de la Ipseidad
trascendental (el Si mismo trascendental), tal como se lleva a cabo en la auto-
donacién de la vida.

Somos vivientes de la Vida, porque “Yo he venido para que tengan
vida, y la tengan en abundancia”, decia Juan (10, 10). Pero, se pregunta aqui
Henry, ;cémo da Cristo la Vida? El nacimiento trascendental del viviente
recibe aqui de modo completamente explicito su determinacién precisa: ser
un viviente en la Vida y s6lo por ella. “En la casa de mi Padre hay muchas
moradas” (Jn 14, 2); y la Vida dotada de Ipseidad en la Archi-Ipseidad del
Archi-Hijo prepara el lugar de tal modo que hay una plaza lista para cada
viviente concebible en calidad de yo viviente, por cuanto llega a si mismo en
la Ipseidad de ese yo; y ello porque es viviente de una Vida que llega a sien
la Ipseidad original del Primer Viviente.

Sé6lo hay lugar para el viviente en la vida si ésta se ha edificado pre-
viamente en si como una Ipseidad en la que, en lo sucesivo, s6lo el viviente
que vive de esta vida dotada de Ipseidad es posible como un yo viviente.
Esta pardbola conduce aqui -dice Henry- mas all4 de ella misma. Permite
entender la palabra que habla sin pardbola, antes de toda parabola, la que
tiene y retne en ella las tautologias decisivas del cristianismo: “Yo soy el
Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14, 6).

Laidentidad dela Verdad y la Vida, dice Henry, es la tesis fundamental
de una fenomenologia de la vida. En esta fenomenologia la fenomenalidad
se fenomeniza originariamente en una auto-afeccién patética que define la
Unica auto-revelacion concebible, auto-revelaciéon en la que consiste la esen-
cia de la vida.
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Conclusion: Verbo hecho Carne,
Palabra de la Vida, Palabra de Amor

Yo, que soy engendrado por la Vida, escucho siempre el rumor de mi
nacimiento, dice Henry. La Palabra de la Vida no cesa de hablarme mi pro-
pia vida, en la que mi propia vida, si escucho la palabra que habla en ella,
no cesa de hablarme la Palabra de Dios. La posibilidad de escuchar la Pa-
labra de la Vida es consustancial a mi condicién de Hijo. Pertenezco a la
Palabra de la Vida por cuanto soy engendrado en su auto-engendramiento,
auto-afectado en lo que adviene entonces como mi propia vida, en su auto-
afeccién a si, auto-revelado a mi mismo en su auto-revelaciéon a si -en su
Palabra-. Y ahi es donde la Palabra de la Vida y la palabra del mundo estan
separadas por un abismo, dice Henry.

Y la Palabra de la Vida no deja de abrazar en si a aquel a quien habla.
En ningtn momento le deja ir fuera de ella, sino que reteniéndole en ella
misma, en su inmanencia radical, en calidad de ese Si viviente que es, no
cesa de hablarle mientras él se habla a si mismo. Su palabra no esta hecha
de palabras perdidas en el mundo y privadas de poder. Su palabra es su
abrazo, el abrazo patético en el que reteniéndose en si retiene en ella a aquel
a quien habla ddndole la vida -dandole el abrazarse en ese abrazo en el que
la Vida absoluta se abraza ella misma.

El abrazo en el que la Vida absoluta se retiene a si misma es su Amor,
el amor infinito con que se ama a si misma. Su palabra es la del amor, la
Unica a fin de cuentas que los hombres angustiados de nuestro tiempo, en
el disgusto del mundo, todavia tienen ganas de escuchar. Palabra de Vida,
Palabra de Amor, lo tnico que quiere escuchar el viviente.

En el cristianismo -dice Henry- el conocimiento primitivo, especial-
mente el que nos permite reconocer la verdad de las Escrituras es no olvidar
nuestra condicién de Hijos de Dios. Por ello, sefiala el autor, no soy yo, el
ego, quien serfa capaz en cuanto ego, mediante mi pensamiento o mi pro-
pia voluntad, de reconocer que las Escrituras son veraces. No soy yo el que
decidirfa que esa voz es la voz del angel o la de Cristo: sélo en mi esta la
Palabra de la Vida. Y la Palabra de la Vida puede decirme en efecto que soy
ese Hijo. Por ello la naturaleza del conocimiento primitivo tal como la con-
cibe el cristianismo escapa por tanto a todo equivoco: es la auto-revelaciéon
de la vida. Precisamente porque es la auto-revelacién de la vida en la que
soy auto-revelado, la llevo en mi como ese conocimiento primitivo que me
permite reconocer todo lo que conocerfa a partir de él.
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No se trata de un Ver primitivo en el que contemplo esas Ideas por pri-
mera vez -no es un Ver, en absoluto-, no es la verdad del mundo. La Vida me
ha dado el experimentar que soy el Hijo, dindome a mi patéticamente en el
abrazo en que se da a si misma; y s6lo esa experiencia patética, por cuanto se
lleva a cabo en mi, me permite re-conocer la verdad que dicen las Escrituras en
la palabra que dirigen a los hombres: que soy el Hijo de Dios, el Hijo de la Vida.

La vida es lo que se sabe sin saberlo. Y el saber de la vida misma es
un trastorno patético en el que la vida experimenta su auto-afeccién como
la auto-afeccion de la Vida absoluta. Esta posibilidad siempre abierta en la
Vida, mediante la que experimenta de repente su auto-afeccién como la de
la Vida absoluta, hace de ella un Devenir. La apertura emocional del vivien-
te a su propia esencia, concluye Henry aqui, s6lo puede nacer del querer de
la vida misma, como ese renacimiento que de repente le da a experimentar
su nacimiento eterno. El Espiritu sopla donde quiere.

Obras son amores y no buenas razones, como bien dice el refran. Filo-
soficamente, esto se encarna en la imputacién al cristianismo que se aliena
en el mas alla “celestial” y no cumple con las exigencias éticas del més aca
“terrenal”. Ya lo vio Marx en la novena tesis sobre Feuerbach: “Los filésofos
no han hecho mas que interpretar el mundo de diferente manera, lo que
importa es transformarlo”. Eso se convirtié en uno de los lugares comunes
de la ideologia moderna -dice Henry-. Aqui ya no se trata de asegurar la
salvacién en el “Cielo”, sino de transformar el mundo.

Si en la Francia del siglo XX, dice Henry, un gran ntimero de cristianos
han perdido la fe, ello se debe a que esa fe era una fe en el “mas alla”. Los
ideales éticos del cristianismo -el amor a los otros, la solidaridad, la genero-
sidad, la justicia, etc. - podian considerarse perfectamente, y a decir verdad
lo eran: se trataba precisamente de realizarlos. Lo que se le reprochaba al
cristianismo a fin de cuentas no era su moral, sino su moralismo. No era su
idealismo, sino proyectarlos en un cielo vacio.

Hay que retomar esas critica, advierte Henry, pero poniéndolas en sin-
tonia con las intuiciones fundadoras del cristianismo. En esta linea, es una
incomprension absoluta del “espiritu del cristianismo”, lo que defendia el
joven Hegel al sostener que el cristianismo escindia la realidad entre los rei-
nos de lo visible y lo invisible y, al mismo tiempo, sumia a la existencia hu-
mana en el desgarramiento. De aqui se prende Marx para su tesis de la te6ri-
ca interpretacion filoséfica versus la praxica transformaciéon del mundo. La
tesis cristiana esencial, defiende Henry, es que solo existe una realidad, la de
la Vida. Y la realidad es invisible precisamente porque la vida es invisible.
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La vida es invisible, contintia Henry, no en el sentido de ese lugar ima-
ginario y vacio llamado Cielo. Invisible en el sentido de lo que -como el
hambre, el frio, el sufrimiento, el placer, la angustia, el enojo, el dolor, la
ebriedad- se experimenta a si mismo invenciblemente, fuera del mundo,
independientemente de todo ver. Y que experimentandose a si mismo -en
la auto-afeccién- en su abrazo invencible, es incontestable. Es viviente y,
asi, “real”, aun cuando no haya ningtin mundo. Por tanto no se trata de una
oposicion entre lo visible y lo invisible, entre dos formas de realidad. En el
cristianismo nada se opone a la realidad. No hay nada més que vida.

La otra critica dirigida al cristianismo, que se abroquelaria en las vapo-
rosas buenas intenciones del “alma bella” y no transformaria la realidad, y
no atenderia al caido al margen del camino, son desmentidas palmariamen-
te por la actitud de Cristo, que no ha dejado de denunciar encarnizadamente
eso mismo. Acaso el buen samaritano jse queda impavido, en sus ensofia-
ciones idealistas cuando se esta inclinando sobre el hombre cubierto de san-
gre para socorrerlo y cuidarlo, cuando lo lleva al albergue, cuando vuelve
para pagar la cuente y cerciorarse de su curacién? ;Nos conducen fuera de
este mundo las siete obras de misericordia temporales? ; Quién construia los
primeros hospitales en los tiempos de barbarie, por ejemplo, en la Edad Me-
dia? ;Quién impartia la ensefianza en todos los dominios? ; Acaso no lleva a
cabo la ética cristiana toda ella por entero el desplazamiento del orden de las
palabras y las declaraciones piadosas al orden del actuar?

Antes de tachar al cristianismo de moralista y de dirigirle el reproche de
apartar al hombre de la accién y de la realidad -advierte Henry- conviene
mas bien preguntarse por las condiciones que han permitido la aparicién de
ese reproche y esforzarse por una doctrina que no reconozca como verdadero
sino lo real, y como lo real el actuar. Y el hombre es capaz de actuar, real y
efectivamente, en virtud de que es un ego trascendental, ese Yo Puedo fun-
damental, que no es un actuar mundano ni un proceso objetivo. S6lo puedo
obrar, realmente, si estoy investido de ese “Yo puedo” que proviene de la
donacién a si de cada uno de nuestros poderes, que residen en la donacién a si
del ego, que reside en la donacién a si de la Vida absoluta, y no se lleva a cabo
en ninguna otra parte. Toda accién va unida a un individuo que es su agente.

Al desdoblamiento del actuar entre el actuar verdadero o real y el fa-
laz o ilusorio, corresponde el desdoblamiento del cuerpo; por una parte, el
cuerpo en la verdad del mundo, que es el cuerpo que se puede ver efectiva-
mente en el mundo; es el cuerpo visible, el cuerpo-objeto asimilable a todos
los objetos del universo y que comparte la esencia de éste tltimo, la de una
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cosa extensa: la res extensa. Por otra, el cuerpo en la Verdad de la Vida, el
cuerpo invisible, el cuerpo viviente. Desde aqui se comprende que, segtn
la definicién fenomenolégica de la verdad como vida y como idéntica a la
realidad, el cuerpo invisible es real, mientras que el cuerpo visible sélo es la
representacion exterior de éste.

Esto se ve encarnado en la relacién con los otros. Es imposible entrar en
relacién con un yo cualquiera si no entramos al mismo tiempo en relacién
con el poder que le ha unido a si mismo, dice Henry. Es imposible entrar en
relacién con cualquier otro -griego, judio, amo, esclavo, hombre, mujer- si
no entramos antes en relacién con Aquel que ha dado ese Si a si mismo en la
Ipseidad original en la que la vida se da a si, dandose potencialmente de este
modo a todo viviente concebible. Lo que da cada Si a si mismo haciendo de
él un Si, decfamos, es su carne, su carne patética y viviente. Pero esa carne
suya tiene una Carne que no es la suya, la Carne de la donacién a si de la
Vida fenomenoldgica absoluta en el Archi-Hijo -la Carne de Cristo-. Decia-
mos que es imposible tocar cualquier carne sin tocar antes Aquélla.

De este primer rasgo de la relacién con el otro resultan cierto nimero
de consecuencias para la ética, que constituyen los principios mismos de la
ética cristiana. Y ello porque esa ética no es mas que la formulacién de las
intuiciones constitutivas de la Revelacion de la Vida. Si la relacién que une
cada Si a si mismo haciendo de él lo que es, es la relacién de la Vida consi-
go misma, su auto-revelacion, es decir, Dios, es imposible amar a Dios y al
mismo tiempo no amar a cada Si que Dios genera al darle a si mismo en su
auto-donacion a si. “Si alguno dice: ‘amo a Dios’, pero aborrece a su herma-
no, miente” (1 Ju 4, 20).

Asi, los dos famosos mandamientos de los evangelios, los dos manda-
mientos del Amor, se hallan situados en la inteligibilidad radical de su iden-
tidad, que expresa la condicion del Hijo generado en la auto-generacion de
la Vida absoluta: “ Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu
alma y con toda tu mente”. Es el primer mandamiento y el mas grande. Pero
el segundo es semejante: “ Amarés al préjimo como a ti mismo” (Mt 22, 37.
38 y también Mc 12, 28-31).
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