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La rebeldía agónica de Carlos Enrique Berbeglia protagoniza la quinta
entrega de un género discursivo fundado en la diferencia, en la trasgresión y,
sin duda alguna, en la novedad, nacido del ingenio y de la búsqueda de nue-
vas expresiones de las ideas a través de un lenguaje literario, como una ins-
tancia que transita los intersticios entre la filosofía y la poesía y donde una u
otra alcanzan el predominio: el “interlineal”. El autor lo define, al comienzo
del texto, en “Prólogo parcial”, como la “ambición” de la palabra de configu-
rar un género expresivo donde la persistencia de la reflexión en torno a los
problemas fundamentales -de toda índole- que nos atañen como seres huma-
nos “no transeúntes gratuitos por la vida”, logra en un instante aquello que,
de otra forma, le hubiera llevado un extenso despliegue perifrástico.

Por lo tanto, el texto ofrece una silueta y un corpus elípticos, confor-
mados sobre un eje de oposiciones que no se excluyen, que se contienen, o
se intercambian, y que también significan por ausencia o por desemejanza.
Su comparencia es alertada por el narrador:

Así, un problema que aparece como irresoluble es el de la
superación de nuestras “lógicas binarias”...  que obligan al pen-
samiento a plantearse la realidad siempre desde “pares de
opuestos”.
El título del “Interlineal” insinúa lo contradictorio en su proyección

semántica pues connota, en conjunto y particularmente, más de un significa-
do. Así, “agónica”, es una cualidad propia de la abstracción sustantiva “ago-
nía” que, por un lado, se traduce como la angustia y congoja del moribundo,

La circularidad infinita de la esfera

Dios mueve al jugador, y éste, la pie-
za. ¿Qué dios detrás de Dios la trama
empieza de polvo y tiempo y sueño y
agonías?

“Ajedrez”, en El Hacedor,
de Jorge Luis Borges
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pero, por otro lado, como el ansia, el anhelo o el deseo vehemente cuya culmi-
nación comporta el éxtasis que es el estado del espíritu embargado por un
sentimiento de alegría y admiración, pero que también refiere a un estado
anímico que se caracteriza en lo interior por cierta unción mística con Dios,
mediante la contemplación y el amor (el éxtasis constituye, en la ética de Plotino,
un grado del ascenso del alma hacia la perfección, es el estar fuera de sí y en
estrecho contacto con la divinidad; es un privilegio de las almas más puras);
además, según su etimología, “agonía” deriva del latín agonia y éste del griego
agón que quiere decir lucha o combate; su funcionalidad significante se verifi-
ca en “Canción inaugural”, texto prosificado, sin rima, que clausura y a la vez
inicia el interlineal; esta canción es concebida por el poeta como un “canto
guerrero” cuando convoca a la “libertad suprema”, uno de sus principios idea-
les. Es revelador el tono de contraste que conlleva el linaje de la palabra “agón”,
por ejemplo, “agonal” era cada uno de los sacerdotes que, en la Antigua Roma,
tenían a su cargo el culto al Valor y al Miedo. Por otra parte, el vocablo “rebel-
día” proveniente del latín rebello, as, are como rebelarse, renovar la guerra,
volver a tomar las armas, oponer resistencia o tratándose de los afectos y pa-
siones, alterarse unos u otros, otorga al título de la obra una intensificación
fortalecida. Por consiguiente, podríamos considerar dichos vocablos asimi-
lándose o repeliéndose, incluso dentro de sí mismos, ya sea en una atmósfera
de quietud, de muerte o de contemplación mística, o en otra de exaltación
agónica, o de alegría, lo cual anticipa y sintetiza la significación global del
texto. Siguiendo con la misma temática, el empleo frecuente del prefijo “anti”
(oposición-contrariedad) se asocia a la línea de opuestos como recurso, con-
duce a un estado inestable, producto de la reflexión o del desmontaje de lo ya
instaurado reconocido por la conciencia y apunta hacia la posibilidad de la
imposibilidad planteada por los otros que el poeta desafía: “es mera
teorización/ un empecinado querer/ -hasta el desfallecimiento-/ lo imposi-
ble.” Además de tratar de definir un Interlineal, Berbeglia explicita algunas de
las propuestas del texto: “eliminar los aspectos restrictivos”; proponer “un
escepticismo optimista”; “ser consecuentes con una manera de ser” y “vivir
con entusiasmo y plenitud la conjunción de vida-belleza-amor y libertad”.

El “Prólogo parcial” y el “Antiepílogo igualmente parcial y prologal”,

que abren y cierran el texto, crean una continuidad contigua atrapada en una
tensión orbital, pero, a la vez, son los extremos de un corpus textual inordenado
cuyo hermetismo y enigma contrasta con el tono explicativo que caracteriza
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a aquéllos. El juego con el espacio textual confunde la apertura y el final, al
inducirlos a la falsificación de la linealidad original, ya que la voz narradora
ratifica, junto con el lector, la estructura circular de “estas reflexiones”, veri-
ficándola en el “Antiepílogo”; por lo cual los opuestos, epílogo y prólogo,
establecen una relación de contigüidad por un lado, y de fragmentación por
el otro, generada ésta en el acto mismo de la lectura que permite, luego, la
recomposición, o sea que dicha relación es, a la vez, continua, contigua y
discontinua. De la circularidad y de la contigüidad se deriva la idea de eter-
nidad” que aparece a lo largo del Interlineal confrontada con la idea de “infi-
nitud. En el “Antiepílogo” se repite el conjunto de ideas ya expresadas en el
“Prólogo”, de las cuales se omiten algunas y se agregan otras: libertad-ver-
dad-justicia-belleza, y cuya incógnita central es Dios. Se percibe una especie
de ruptura en la noción de las categorías diferenciales: “autor y narrador”.
Berbeglia las recompone y asimila; en consecuencia, el narrador se
autoidentifica con nombre y apellido más de una vez, y hace una alusión
breve a uno de sus libros. Se coloca en una perspectiva extratextual e
intertextual a la vez, convirtiéndose en objeto narrativo de sí mismo. El texto
titulado “Antipoema inicial” (poema prosificado), que según una lectura
sintagmática inaugura el corpus, anticipa la conjetura del surgimiento de la
luz dentro de la oscuridad, de la infancia dentro de la agonía, de la vida y del
movimiento dentro de la quieta cerrazón de la semilla. Esto vuelve a aludir a
la circularidad, símbolo y misterio del origen. El concepto de infinito que
plantea Berbeglia asoma ya en este antipoema y de la idea contradictoria
finitud-infinitud, relacionada con la muerte, se deriva la “idea de Dios” que
aparece como una presencia-ausencia desde siempre:

¿Por qué en este limitado yo cobra una vez más conciencia dramática
la finitud-infinitud del mundo y si hay algo superior al yo en el Universo-
más-allá-de-la (supuesta) nada, o ser responsable de este nacer-morir que
nos caracteriza? ¿cómo y en quién vengar la risa que se nos da en la vida y
se nos arrebata luego?

Los opuestos son atributos del mundo imperfecto y agónico de los
hombres que atizan el fuego del deseo; el poeta pone en duda su
complementariedad y siente nostalgia por el paraíso perdido, “por unos
dioses que no existieron nunca” ya que la “existencia” supone perecimiento,
fin propio de los hombres, los animales y ciertos objetos; lo que él anhela es
la continuidad sublime, la inmortalidad que subyace dentro de la mortali-
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dad, así como la esperanza “permanece sumisa al desorden en las profun-
didades” de la desesperanza para “su absoluto nacer definitivo”. Como
analogía, podríamos decir que todo saber está oculto y que adopta la apa-
riencia de la ignorancia. Esto nos recuerda a Sócrates y, por ende, nos remi-
te a los diálogos de El Banquete de Platón, donde Diotima, una sapientísima
mujer de Mantinea, le dice a Sócrates, su interlocutor:

La naturaleza mortal busca en lo posible existir siempre y
ser inmortal. Y solamente puede conseguirlo con la procrea-
ción, porque siempre deja un ser nuevo en el lugar del viejo...la
preñez y la generación son algo inmortal que hay en el ser
viviente, que es mortal.
El contrario negativo gesta en su interior el positivo; esta concepción

aparece también en “El nuevo redentor”, poema anafórico donde la repeti-
ción se asienta en la negación: “No abandonó la tierra...” El discurso de
Berbeglia construye lo nuevo a partir de lo viejo, su afán es descubrir lo
velado, posar otra mirada en la sombra y advertir otras tonalidades de gri-
ses, inquirir por los reveses y los ángulos invisibles, buscar en la negación
la afirmación que le dé sentido: “aunque elijas el mismo ángulo de visión
desde el que vos contemples, el contenido de lo visto siempre será distinto”
(“No un simple problema epitelial”, poema). La novedad del redentor su-
pone el hecho de que no abandonó lo terrenal, sino que permaneció y per-
manece en la trascendencia, en lo perdurable y en lo infinito como la huella
de lo finito de su existencia, antípoda de las antidiosas: la injusticia, la igno-
minia y la ignorancia; confirma el poema: “el halo que dejara el ímpetu de
la justicia fue único y sagrado”, así como “la indefinición y la apertura que
brinda lo desconocido” que exime del falso saber y deja libertad al conoci-
miento, a la verdad. El poeta contrapone la figura de Cristo a la de los pro-
fetas y la instaura como símbolo profundo de redención humanística:

Los preclaros de siempre lo ausentaron, / el grupo escogido
de profetas, los vicarios del conocimiento / aquellos a quienes
la vestimenta orla de seriedad y luto... Pero la esperanza, incó-
lume sobrevivió, bullicio / en los humildes y sordo temor en los
soberbios / que festejaron su ida enjutos por la hipocresía.
Del pensamiento de totalidad, que forma parte del entretejido signi-

ficativo del texto, heredamos la identidad in absentia y el relativismo; pero
el acceso a dicha totalidad lo franquea el lenguaje, que es nuestra esencia, y
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en él radica la esperanza del develamiento, es el atributo que cerca al arca-
no. En “Introspección nocturna”, buscando en la penumbra la claridad, se
plantea la causalidad de la desdicha, la ausencia del don preciado: “¡Si ‘el
nombre de las cosas’ nos fuera concedido!”, el poder del conocimiento nos
convertiría en dioses.

La música, la forma y el aliento, el espíritu, la esencia / y
esa intimidad del Universo recogida en el silencioso misterio
de una rosa, / conforman “la totalidad del ser” a la que el
pensamiento aspira...
La paradoja reside en la posibilidad de ser “los desdichados seres /

por quienes habla la totalidad de lo existente”, como criaturas intermedia-
rias, pero, a la vez, carentes de la inocencia y conocedoras, por lo tanto, de
la infelicidad. Se vuelve a plasmar aquí la presencia de los contrarios: el
medio para alcanzar el fin pero la imposibilidad de llegar a él.

Cada texto de La rebeldía agónica nos permite acceder a una reflexión,
en algunos casos, a una convicción original, no dogmática sino expectante,
dispuesta siempre a la reversión. Cada texto es una esfera, un mundo, un
universo con correspondencias que se desplazan en su interior y por el cual
desfilan seres marginados que son los que transgreden las leyes: los amantes,
los desertores de la violencia. “El desertor”, por ejemplo, es un poema donde
el yo discurre acerca de la guerra, la dominación, el amor y la gloria. La últi-
ma estrofa: “Una es la vida y la gloria / solamente es valiosa si vivimos, / lo
demás es falso”, remite al final del “Prólogo parcial”: “para vivir con entu-
siasmo y plenitud la conjunción de vida-belleza-amor y libertad que merece-
mos. ‘Lo demás es mentira, lodazal’...”, los iluminados, los soñadores, los
delincuentes y el mendigo, que surge de manera reiterada, el artista de la
miseria que siempre sueña en la vigilia mundos deseados para luego, en una
cotidianidad circular, caer en “la desilusión” de la noche que “no le impide
que vuelva a soñar cuando suceda el día”. En el sueño del mendigo aparece
la presencia esplendorosa de Dios y, en la vigilia, su ausencia. Nuevamente
los opuestos, y la angustia que corroe el alma es la sospecha de esa ausencia
que rompe la continuidad del sueño, que fragmenta lo eterno.

Entre varias disquisiciones acerca del poder, del conocimiento, de cier-
tos géneros y categorías literarias, de la fantasía y de la realidad, el “Interlineal”
nos ofrece una reflexión acerca de la incógnita divina, consignada en un texto
que ocupa la zona medular de la obra y que supera en extensión a todos los
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demás; lleva por título “Nuevas reflexiones sobre la divinidad”, dada la anti-
güedad de dicho tema desarrollado ya en las anteriores “Interlineales”. El
narrador despoja al hombre de su hechura mimética sagrada y le atribuye un
origen fortuito y erróneo negando la frase bíblica: “Siempre sostuve que el
hombre es fruto de un error de la Naturaleza antes que ‘alguien hecho a
imagen y semejanza de Dios’.” Esta afirmación libera de la imperfección a la
figura de Dios y, al hombre, del destino de mera copia o imitación. Defiende
el libre albedrío, don celestial, y replantea el contacto con la divinidad; sostie-
ne que el diálogo con Dios es, en realidad, el diálogo con uno mismo o su
presencia dentro de cada uno de nosotros en una relación especular, en la
devolución de una imagen disociada, objetual. El eje de opuestos se exacerba
y aumenta su extremismo, vertebra y describe dos actitudes teológicas: una
religión absolutista, partidaria de las Cruzadas, que “denigra” la razón con-
trapuesta a una cierta ideología científica que deshumaniza. El poeta se de-
bate sumido en la inconciliación, le reclama a la ciencia su incompetencia
frente a la muerte y, a la teología, la imposibilidad de acercamiento a lo divi-
no; adopta una propia concepción del Ser Supremo considerándolo “una
mirada ubicua sin un yo”, una mirada “suprayoica”; una Presencia incorpórea
con un asiduo opositor, el Diablo, corpóreo y redimible, o sea semejante al
hombre. Sin embargo, a medida que el poeta va forjando esta Idea, se cierne
la duda con la acechanza del Bien y del Mal quizás alojados en nuestra inte-
rioridad. Entonces, Berbeglia concretiza a Dios en su deseo de aproximación
e invierte actitudes: lo hace palpable en la Voz que inicia el diálogo con la
Humanidad y en su inclinación ante ella, pero luego el Señor toma distancia
de sus creaturas que ya no le pertenecen, que  mantienen con Él una relación
ambivalente y que son los únicos responsables de sus actos. Dios interactúa
con los hombres y se torna moldeable, en consecuencia, se desplaza el límite
entre lo divino y lo humano, lo inmortal y lo mortal que el filósofo racionaliza
proponiendo una asimilación e intercambio de las contradictorias dimensio-
nes. La divinidad es concebida como una Idea que los hombres interpretan y
adecuan a sus expectativas y apetencias, pero que confluye hacia la noción
de totalidad; el ejemplo claro es “La suma de los colores culmina en el blan-
co”. Por lo tanto, Dios es negación o ausencia como individualidad; como
parte, es inhallable. Por lo cual podríamos hablar de una inclinación
“panteísta”: “Él se encuentra aquí y allá y nos fundimos con Él aunque tam-
bién por Él nos constituimos en individualidades.” Sin dejarse abarcar, aso-
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ma en cada brizna de luz solar que sí podemos percibir como verdadera y
real: “el sol definitivo y cierto”. Berbeglia parece haber vuelto su mirada ha-
cia los antiguos: Sócrates, Platón y los neoplatónicos. Si para el poeta, la idea
de Dios constituye “la incógnita central”, para Plotino es el punto de partida,
es el Uno, la plenitud del ser, de la divinidad y del bien. La perfección infinita
lo hace inconcebible y sólo puede ser expresado por vía de la negación. Del
Uno ha de negarse toda perfección finita y del Uno proceden, por emana-
ción, todas las cosas a través de un proceso de causaciones en degradación
creciente; partiendo del Uno terminan en la materia; naciendo en el Bien ter-
minan en el Mal, fuente de toda imperfección. La mística de Plotino es
panteísta. El panteísmo identifica a Dios con la totalidad de las cosas existen-
tes, es decir, con el Universo. Una clase de panteísmo señala la existencia del
mundo y de la Naturaleza según la cual Dios no es más que el alma y espíritu
de ésta, con la que forma una sola cosa. El texto adhiere, en parte, a esta idea,
pero la imperfección e incompletud del hombre le dificulta esta unión que no
llega a conformar dicha plenitud. Por ello, el poeta se rebela contra la única
salvación del hombre que proviene de la divinidad y que acentúa la imper-
fección y la ignorancia y, por consiguiente, la soledad del ser. No admite la
justificación de la muerte en nombre del Señor, ni tampoco el absolutismo ni
la barbarie a manos del hombre. Interpone una figura metafórica: el desholli-
nador de conciencias, cuya tarea será “desembaucar al mundo”. En este pro-
ceso de elaboración conceptual confluyen la diversidad, la complacencia o el
rechazo de las ideas conocidas, para arribar a “una nueva expresión ilusoria
sobre Dios”, en cuyo subtítulo se lee un cierto sentido de precariedad, nada
definitivo ni real. La circularidad se cumple en el texto con rigurosidad, tanto
externa como internamente; así, el último párrafo de “Nuevas reflexiones
sobre la divinidad” retoma la idea planteada al comienzo, que expresa que el
hombre no ha sido creado a imagen y semejanza de Dios y que Éste es antro-
pomorfo, absoluto pero cercano, bajo esta concepción “desdeñado por las
teologías negativas”, que Dios es como un “bálsamo de paz a nuestras in-
quietudes”. Es interesante esta inversión, que se asemeja, en algunos aspec-
tos, al pensamiento religioso de Sören Kierkegaard, pero con algunas varian-
tes. El filósofo danés considera que el diálogo con Dios es un monólogo y que
en este estadio religioso entra en sí mismo y descubre que la fuente nace
dentro de él; no hace falta decir que ese manantial es su relación con lo beatí-
fico. En su libro Temor y Temblor, dice:
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No puedo llevar a cabo el movimiento de la fe, soy incapaz
de cerrar los ojos y, rebosante de confianza, saltar y zambullir-
me de cabeza en el absurdo...pero cuando poseo su certeza me
siento profundamente dichoso, y cuando tal certeza me viene a
faltar, la deseo con más ansias que el amante al objeto amado.

La palabra danesa Anfaegtelse significa inquietud, ataque, tentación.
Kierkegaard le dio a esta palabra una significación que trasciende la usual:
es ese estado en el que el hombre se encuentra en el umbral de lo divino, es
una especie de horror religioso, de duda o de inquietud, de ansiedad o de
crisis espiritual ante el misterio de lo absurdo. Este estado es muy similar,
en algunos de sus rasgos, al expresado por Berbeglia en varios de sus tex-
tos, los cuales parecen evidenciar una marca existencialista.

Sören Kierkegaard sentó las bases de la filosofía del existente concre-
to a partir de que debemos ser nosotros mismos partiendo de nosotros mis-
mos, o sea que “lo personal es lo real”. El texto de Berbeglia expresa:

El más terrible de todos los descubrimientos: que cuando
te encontrás hablando a solas y, en el fondo creés, infantilmen-
te, que tu diálogo es con Dios, la realidad te grita que sólo
poseés un interlocutor y sos vos mismo...
Retomando la alusión al infinito en acápites anteriores, leemos en “La

orden del espejo” (hesitación poético-filosófica): “¿captamos lo infinito des-
de el concepto que tenemos de infinito o la existencia del infinito ha creado
en nosotros el concepto de infinito?”; otra gran temática que abruma al poeta
es “la idea de Infinito” que no escapa al eje de los opuestos, o sea, la posibili-
dad de un universo finito que contenga en sí la infinitud. “Propuesta sobre el
infinito”, es un poema dedicado a Giordano Bruno (1548-1600):

Aquel magnífico rebelde, cuyos fuegos no podrían apa-
gar todas las nieves del Cáucaso, que vagó de país en país y
de credo en credo, y tanto más salió por la misma puerta
por donde entrara buscando y preguntando, para  que al
final la Inquisición lo sentenciara a ser ejecutado (Historia

de la Filosofía, de Will Durant)..
El infinito aparece en estos versos pensado como:

Un infinito que no devenga absoluto, porque le quita posi-
bilidades / de seguir creciendo...” “Un infinito que no des-
eche, entonces / lo porvenir-posible...” “Sólo desde la
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impermanencia y el azar que nos habita / logramos meditar-
lo... concelebrar la mutua pertenencia.
En Giordano Bruno estaba la idea de la unidad. Consideraba que el

mundo era infinito en el espacio y en el tiempo, y que su sustancia única se
particularizaba, se circunstancializaba en una multitud infinita de indivi-
duos invisibles e imperecederos (mónadas). Escribe el poeta-filósofo:

Un todo incompleto, por lo tanto, / por eso el pensamiento
exige una totalidad sin trampas / donde discierna cada una
de sus partes por mínima que fuere, / capaz de eternizar des-
de su tiempo / a las infelices criaturas que el tiempo anterior
reproducía / hasta desintegrarlas.
Además, dice que el todo está en las partes: “La lluvia en cada gota”.

Lo absoluto da idea de finitud, ya que fuera de aquél nada podría concebir-
se, por lo tanto, el infinito deber ser abierto para no convertirse en finito:
“en esa infinitud constituida/ por repentinas aristas y recodos” se detiene
el ser en el devenir, con un sentido de reencuentro en lugar de partida o
sustracción, de reencarnación en la infinitud para convertirse en parte dife-
renciada de la totalidad.

Con un sentido de permanencia eterna aparece la Naturaleza, pre-
destinada a los ciclos que retornan, bajo rasgos de un animismo expresado
a través de la proliferación de imágenes sensoriales e imaginativas, de per-
sonificaciones y de metáforas; el narrador la excusa de culpa cuando prota-
goniza siniestros de furia y desenfreno. En general, se trata de un paisaje de
la desesperanza donde predominan las fuerzas desmedidas que acarrean
la quietud de la sequía, el desierto, la escasez, las angustias y el salitre; en
definitiva, espacios yermos pero que contienen en su seno la fertilidad y la
esperanza. La idea de redención se entreteje subterráneamente alimentada
por el deseo de subvertir tanto desasosiego. Pero la transformación y la
purificación de lo contaminado y lo degradado nacerá de la Tierra misma,
en apariencia inerte. Así, la belleza oscura de “Action Painting I” (poema
en prosa), que bien podría equipararse a la imagen que utilizaba Platón: la
Naturaleza como obra de arte, mediante agresivas y bellas imágenes visua-
les, auditivas, gustativas, olfativas y de sinestesias, reproduce un paisaje
“agónico” que aún así provoca el “éxtasis” del observador-lector, un paisa-
je bucólico en crisis que contrasta con su antigua imagen paradisíaca y cal-
ma. Es un texto que congrega y abre mundos interiores desconocidos e
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inexplorados, que devela abismos infinitos en la finitud conocida, que aler-
ta sobre un futuro apocalíptico que surgirá de la ira de la Naturaleza. La
luna verde, símbolo tan antiguo y unívoco, se asocia ahora a la idea de
podredumbre y a la vez de frialdad; su color amarillo, cálido, se ha tornado
frío y la superioridad opaca de la Tierra la irá apagando; estamos asistien-
do a la muerte de la luna. En cambio, “Action Painting II” refiere al siguien-
te día, a otra mirada, al amanecer después de la consternación, aunque “las
formas otrora amenazantes deslíen sus contornos...y una mansedumbre de
luna que comienza simula un pan trozándose en equidad sin trabas...”.

Ambos textos representan el eje contenedor de las oposiciones: el
Bien contenido en el Mal y la Vida, amordazada dentro de la Muerte, aguar-
da el momento que le sea propicio. De la destrucción, de las cenizas, surgen
“las más variadas flores... de la desintegración y el polvo a que se reducían
los tanques y los aviones de guerra...”. La inversión del paradigma permite
a la duda germinar y admitir las posibilidades, ya que las certezas son inau-
ditas; disloca las significaciones largamente asumidas por las conciencias
de los mortales y nos asombra con un apacible “rosicler” brotado en el seno
de una noche, en apariencia, irreversible, obra del agón constante entre los
opuestos que deja entrever espacios efímeros de éxtasis y de luz retaceados
a la plenitud epifánica.

Berbeglia construye un universo literario regido por leyes diferentes
a las conocidas, y a la manera de Platón y de Kierkegaard, la palabra poéti-
ca se apropia del discurso filosófico y en esta extraña combinación, con-
fluencia de prosa y poesía, converge una gran variedad de modos citados
por la magia del demiurgo: humor, ironía, solemnidad, erotismo, fervor
religioso, rigor lógico mezclado con misticismo, con alegorías o exhortacio-
nes morales, mito y ciencia, así como también, intuición y erudición. Al
final del texto, la verdad puesta en boca de un demonio y la iluminación
antimítica, o sea, la ruptura del mito, que funda la historia y la muerte,
anuncian la irresolución de los interrogantes del hombre y la continuidad
de las reflexiones, o sea, la esencialidad de la existencia del Interlineal.

Si posáramos una mirada retrospectiva y ubicua sobre la totalidad
de la obra del poeta-filósofo, podríamos determinar una subterránea conti-
nuidad significativa, donde la presencia de súbitas encrucijadas y rumbos
convergentes va marcando diferencias y similitudes que fortalecen la bús-
queda y estimulan el viaje. Por ejemplo, la palabra “Agonía” nomina el
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cuento final de Decálogo Tercero (1986), un libro de cuentos fantásticos en
los que prevalece lo monstruoso y lo pesadillesco, donde los personajes no
pasan (como en los cuentos de Julio Cortázar) con pasmosa naturalidad
desde el ámbito de lo cotidiano hacia el otro lado para quedarse, sino que
ingresan a la realidad desde el sueño del cual acarrean rastros de una sus-
tancia palpable surgida de otra “zona” que suscita extrañamiento, que en-
mudece y sucumbe ante la conciencia. En este relato, la implacabilidad del
tiempo y la brevedad de la existencia aparejada con la idea de la muerte
provocan la “agonía”, en cuya espiral todo es tardanza e inutilidad, lejos de
un comienzo que no tenemos registrado. Este concepto de “agonía” se co-
rrespondería con “la angustia y congoja del moribundo”:

Me horroriza pensar el marchitamiento de los rostros, la
pérdida de las fuerzas, me desespera todo tipo de ruptura como
la que ahora padecí. “He descubierto que la lentitud del tiem-
po equivale estrictamente a su rapidez”, puesto que me he
quebrado y me estoy quebrando. Éste es el (¿mi?) sensacional
descubrimiento, “el sinsentido dentro del sentido, el fracaso
dentro del triunfo, la pena en la alegría”. La muerte es un manto
de piedad para el sufriente y un puerco escupitajo para el pri-
vilegiado. He allí el sentido de la vida: arrastrarse por ella y
volver a la nada, los que aparentaron una mísera partícula de
ser mientras vivieron; gritar victoriosos y temer que la muerte
nos quite cuanto atesoramos en bienes y alegrías, quienes so-
mos su manifestación más acabada. Entrambas manifestacio-
nes cabe todo el vario paisaje de la desdicha humana.
Leemos, en este pasaje, además, la idea de la gestación de los contra-

rios en su propia interacción, noción que persistirá con mayor intensidad
en La rebeldía agónica; también podemos deducir que la vida es una larga
“agonía” hacia la muerte, la muerte es la negrura pero encierra en su vien-
tre la luz; el secreto es circular, esférico, y en su interior luchan los opuestos;
lo centrípeto parece ser consecuencia de lo centrífugo dentro de una
esfericidad que no podemos trascender a causa de la incapacidad de expe-
rimentar el infinito y el vacío; por ello, no podemos atrapar ningún punto
inicial ya que la circularidad no reconoce ni principio ni fin; en cambio,
nuestra vida se condice con la linealidad, por lo tanto, el fin irrumpe con
enceguecedora claridad como una patética justificación de la nada.
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La intratextualidad en la obra filosófico-literaria de C. E. Berbeglia
nos conduce, dentro del género novísimo que nos convoca, a la Interlineal

cincuenta pergeñada en 1988, donde se bosqueja buena parte de las pulsiones
que palpitan en La rebeldía agónica, tales como el regreso a la interioridad y
la búsqueda de Dios, a las cuales se agrega la noción de “viaje”. La nueva
mirada sobre los viejos temas recurrentes que ofrece la última interlineal
vuelve a encender las ascuas del conocimiento antiguo. En el primer texto
del Interlineal cincuenta, “Una ecuación fallida”, hay una alusión distante a
la presencia de Dios, quien “no puede susurrarnos ninguna solución para
el dilema que, por otra parte, de contar nosotros con mayor imaginación
podríamos sortear por nuestra propia cuenta.”; dicha presencia es referida
como un deus ex machina (un recurso de la tragedia griega), atribuyéndole
rasgos paganos espectaculares, estereotipados y exentos de prejuicios, un
despojo de sublimidad y un descenso teatral (falso) a la tierra. Alude en el
texto a la imperfección del hombre y a la suprema perfección de Dios, a la
incompatibilidad entre ambos que impone la distancia por oposición: mor-
tales e inmortales. En otro de los textos, “Una pequeña fábula moderna”, se
reproduce la estructura de los cuentos de hadas tradicionales donde el pro-
tagonista recibe un llamado, en este caso, un pequeño envoltorio, y em-
prende una aventura, un extraño viaje escoltado por una ayuda sobrenatu-
ral (duende, ángel o demonio) que alimenta y exalta sus deseos dormidos;
pero el héroe, trasladado a la modernidad, no puede ser más que un
antihéroe porque vive el tiempo de la conciencia y de la historia; adquiere,
entonces, una dimensión negativa de fracaso en la elección que debe en-
frentar en cada obstáculo. Pero ante la postrer prueba, “la certeza de Dios”
lo detiene, le impide avanzar tal como lo había hecho antes frente a cada
escollo, y como sospecha que no podrá negarlo, desanda el camino; es que
el umbral instaurado entre los dos mundos: profano y sagrado, es difícil de
atravesar; por ello, la aventura asume, en otras narraciones, la forma de un
estado intermedio entre el sueño y la vigilia. Pero en este breve relato, los
hombres son portadores del enigma y el “conócete a ti mismo” se orienta a
través del viaje hacia dentro, en busca de la “mismidad” donde se asienta
“la divinidad” y, también, todas las virtudes. Este conocimiento adopta, a
menudo, el aspecto de la imposibilidad a causa de los miedos. “El viajar es
una imagen de la aspiración -dice Jung- del anhelo nunca saciado, que en
parte alguna encuentra su objeto.” Esta fábula conforma una metáfora de la
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perenne fisura que permite vislumbrar ese anhelo y que obsesiona al poeta
en su persecución del saber acerca del ser, de probar el abismo y el riesgo,
pero también de retroceder ante la duda, la vacilación, tras lo cual se obtie-
ne la pérdida del esfuerzo y el negado acceso a lo recóndito, el reinicio del
camino y la incertidumbre sobre la verdadera naturaleza del fracaso. En
Revisión, texto que comparte el código poético, la misma temática se expre-
sa en:

No me consta la existencia de los dioses; menos todavía lo
contrario. / Conozco los alcances de la palabra Dios y también
los del término conocimiento, pero no logro trascenderlos en
algo más que simples experiencias lingüísticas.
Sin embargo, según Baudillard en El crimen perfecto:

El enigma es el lenguaje. Éste es el que hace que todo no
signifique en todo instante y que escapemos a la irradiación
perpetua de sentido.” Por lo tanto, el mundo conocido lo es
sólo por el lenguaje, que hace resurgir al mundo milagrosa-
mente todos los días, como forma acabada, al margen de to-
das sus significaciones anteriores.
Las últimas líneas del poema acentúan las consecuencias de las pri-

meras, se intercalan semánticamente entre la negación-aserción, en el lugar
donde se incuba la angustia existencial:

En los atajos y en las encrucijadas, en los albergues donde re-
posa mi cuerpo itinerante, desespero por encontrar el signo ini-
cial de la ventura / y en los atardeceres, el último aletear de un
ave hacia su nido me grita este desamparo brutal de la existencia.
Para Berbeglia el mundo se desmorona entre disvalores, en una jan-

gada de hipocresías, corrupción, miseria y deshumanización, veladas por
la apariencia y la promesa. Schopenhauer también sentía que el mundo se
desmoronaba, que no había orden divino alguno, que el caos y el mal todo
lo gobernaban; y así como este filósofo se preguntaba “¿Cómo podemos
explicar el espíritu cuando conocemos la materia sólo a través del espíri-
tu?... el último eslabón es el punto de partida, la cadena de un círculo”.
Berbeglia expresa en Otro sistema planetario: “Reitero que lo comprendo todo.
/ Excepto mi propia conciencia cognoscente.” Para ambos filósofos no se
puede llegar a la naturaleza real de las cosas desde el afuera, ya que sólo
alcanzaremos la apariencia, y si pudiéramos hurgar hasta la naturaleza úl-
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tima de nuestros espíritus, tendríamos quizás la apertura del mundo exte-
rior. En otro de los poemas, “Temor que se repite”, asoma una de las temá-
ticas borgeanas, el azar. Su inadvertencia y sus reglas disímiles a la
causalidad lo tornan, a veces, temible; surge en una rara combinatoria entre
el yo y la realidad, o como la ausencia de algún eslabón que reaparece o
como lo que nos abisma en una suerte de amnesia acerca de nosotros mis-
mos. Pero ¿por qué el empeño en explicarlo todo? porque tal vez intuimos
el engaño, o porque en algún instante afloró la verdad en un “parpadeo”,
pero luego se desvaneció y nos llega ahora desde el fondo de los tiempos
un débil destello, una ínfima molestia que acicatea y perturba la vigilia crean-
do matices en los sueños, como una imperceptible huella inscripta en la
memoria ancestral, titilante y oculta.

Retomando la temática de la divinidad, en La revelación, texto poéti-
co, Dios se hace presencia ante el hombre oponiendo, a su insignificancia,
su poderío e intangibilidad aprehendidos sólo en la contemplación de la
exuberancia de la Naturaleza:

Dios cobró estatura de gigante/ y se hundió la tierra bajo
sus desmedidas piernas/ que pronto ya no fueron troncos de
árboles inmensos/ sino montañas desproporcionadas, ergui-
das/ sobre los océanos que atraparon al sol y se extendieron/
más allá de todos los cielos conocidos.
Y además del imperativo de la adoración, consecuente de la condición

divina, la imposibilidad de la individuación y la mirada excelsa exacerban la
diferencia con los mortales: “Desde su protegida pequeñez, el hombre musitó/
con tristeza: Un simple mago. Dios no tendría jamás/ este comportamiento.”
La evidencia no alcanza para reconocer la verdad en cuestiones de fe, ésta
necesita brotar de la interioridad. Cuando un paradigma de verdad afianza-
do y seguro tambalea y es amenazado desde el exterior con la convicción de
un comportamiento revertido o diferente, éste que generó la perturbación
será considerado de falsa legitimidad por el creyente.

En El rey ha muerto... el pensamiento de Berbeglia ronda la existencia
de Dios como una necesidad de los hombres; en una reinterpretación
humanística e histórica se pregunta, al igual que en La rebeldía agónica, si la
divinidad no será parte del ser como lo son “sus monstruos y demonios”.
Una incesante búsqueda ha iniciado el hombre desde el momento en que
escuchó el Nombre y quiso conocerlo, desde el instante en que no pudo pene-
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trar y asir su verdad, desde el momento en que comprendió que estaba
inconmensurablemente solo. La analogía expresada en el título significa la
sensación de orfandad y de desprotección a causa de la fortaleza de una figu-
ra (monarca-dios) que garantizaba el destino pero que ha sido destronada
por la muerte o por sus súbditos; significa la angustia y la inseguridad de
decidir, allí, donde gobiernan los miedos: “Causó la muerte a Dios, dejando
sin embargo incólumes a todos sus monstruos y demonios.” La duda acerca
del sitio que ocupa la divinidad fluctúa entre lo humano y lo esencialmente
celestial: “Me pregunto si cuando, en un nuevo salto histórico, matemos a los
demonios que nos atormentan, / será para que renazcamos a nosotros mis-
mos o, por el contrario, resucitemos a los dioses”. “...Continuación” es el poe-
ma que completa al anterior y se estructura de forma curiosa repitiendo la
composición de la segunda parte del canto lírico griego: Estrofa y Antistrofa;
lo que expresa la primera, la segunda lo desmiente. La impotencia frente a la
fugacidad perecedera de la vida explota en angustia y en el consuelo de una
circularidad que no nos desherede sin remedio:
Estrofa

Un dios que nos proteja

un dios que nos castigue

un dios que nos genere.

Antiestrofa
Somos los creadores de dioses

y debe rendírsenos culto y

.........................................
El poema plantea también la indiferencia de la Naturaleza que agra-

va la soledad del hombre y la ausencia de la libertad, la cual conforma sólo
una bella ensoñación.

En esta original alquimia de formas nuevas, los interlineales, el pnéuma

del filósofo, se consagra de manera lúdica al misterio posible de la creación
de mundos imaginarios, pero, a la vez, se introduce en el laberinto de la
memoria donde se suceden las analogías y, en ese buceo, la ilusión se acer-
ca a la realidad hasta confundirse con ella; la literatura aparece, entonces,
como un camino de develación, como una transmutación de todo lo apren-
dido, como un espacio abierto de libertad. Y en este ámbito consideramos
insoslayable referirnos a un relato en especial, “Estructura Helicoidal”, es-
crito varios años atrás y cuya originalidad podría ser felizmente equipara-
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da a la del Interlineal, dada su manera de narrar textual y paratextual que,
caracterizada por la fractura y la interrupción discontinua, al final del rela-
to se integra constituyendo así una forma diferente de alcanzar la totalidad:
se muestra y se cierra sobre sí, iluminando y volviendo a ensombrecer la
ocultación de lo cifrado. El vocablo ‘helicoidal’ proviene de helicoide, que
significa en forma de “hélice”, del latín helix-icis y éste del griego helix-ikos:
espiral. El movimiento helicoidal uniforme es el movimiento formado por
una rotación uniforme de una línea plana o alabeada alrededor de un eje y
de una traslación también uniforme en la dirección del mismo eje; la línea
engendra una superficie llamada “helicoide” o “superficie helicoidal”. Aun-
que simule un recorrido cronológico en el nivel primario de lectura, el cuento
posee, como La rebeldía agónica, deslizamientos curvilíneos y una actitud
esférica que se direccionan hacia adentro; así, los sueños, las introspecciones
y la estructura helicoidal no hacen más que repetir los comportamientos de
una esfera y la rotación de una circularidad, donde la mismidad se diferen-
cia según las circunstancias irruptoras en un espacio y un tiempo determi-
nado. Toda la estructura del relato se articula según esta idea. De manera
paralela a la narración, los paratextos fracturan la linealidad de la historia
introduciendo narradores heterogéneos y anunciando diversas
discursividades. Los hechos son contados desde disímiles puntos de vista:
cada personaje relata desde su posición hasta donde la historia pueda ser
contada por cada uno de ellos; por lo tanto, cada relación es y no es una
historia distinta. El “Edicto” que inicia el texto comparte el lenguaje litera-
rio con la textura informativa de una noticia que conlleva la notificación
pública de una sentencia. “Pablo, el leproso trashumante, baldado por su
pecaminosa vida...”, podríamos decir que es el primer personaje, pero como
su presentación textual conforma una anáfora cuya característica repetitiva
nos revela la intención de destacar la trashumancia, el tránsito, el traslado,
fundamentalmente en su tramo aposicional, podemos suponer que este
peregrino del Medioevo ya había iniciado el camino, es decir, que provenía
desde otros parajes. Pablo también es un mendigo, uno de esos seres margi-
nales que poblarán luego La rebeldía agónica. El segundo personaje es “Juan
del Bajo Arroyo”, un médico que se niega a atender a Pablo y por ello será
“execrado y desterrado”. El narrador-lector del “Edicto” es un heraldo que
lee en tercera persona omnisciente. Le siguen dos “Introspecciones” que
adoptan la forma confesional, narradas en primera persona protagonista:
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1.- “Juan del Bajo Arroyo” se defiende a través de un texto argumentativo,
se convierte en peregrino y, por consiguiente, en trashumante como Pablo;
2.- “Un minero” atacado de tuberculosis a causa del carbón habla de “un
médico” que, a diferencia del caso del leproso, sí va a atenderlo; aquí emerge
un punto fugaz de intersección donde puede ser posible una identificación:
“¿Por qué me resultan tan sobremanera conocidos los gestos del médico
que va a operarme, si es la primera vez que comparezco aquí?” . El siguien-
te subtítulo responde a una “Carta a un amigo distante”, en la que se desco-
noce el remitente y el destinatario, aunque lo único que importa es lo que se
cuenta, donde vuelve a surgir la figura del médico que se corresponderá en
su actitud y consecuencias a la del “Edicto”: “el médico,...le negó su aten-
ción con muecas de asco. Pablo...ha muerto...luego de una breve agonía...”
y en la “Carta” dice: “y el médico jefe le negó sistemáticamente la atención.
Murió después de unos días de agonía...”. En ambos casos el médico fue
acusado.  De este texto se deriva como una continuidad, pero a la vez des-
tacado como independiente, el Testimonio del “Almizcle”. Tanto la carta como
el testimonio están escritos en segunda persona. En este último se instala
una sensación de borradura del tiempo, como si transcurriera en un afuera;
expresa: “El mal no conoce fronteras temporales. El mal ataca bajo una for-
ma espacial espiralada”, éstas son las dimensiones necesarias para que sea
posible la trashumancia: el espacio y el tiempo. Además afirma:

Pero la espiral es como un tirabuzón...y en sus movimien-
tos de vaivén ocupa siempre espacios siempre diferentes... Y,
en el fondo de los cienos, estoy de nuevo yo. Y, a la vuelta de la
esquina, soy esa máscara del bailarín de Bali que representa
un demonio y, en el escenario, mueve a risa.
En este párrafo subyace la significación del cuento y, en buena parte, de

la narrativa de Berbeglia. Presentimos un retorno, una identificación de los
personajes entre sí que conduce a una simplificación que puede, tal vez, armo-
nizarse con una intencionalidad divina, una advertencia a los mortales plan-
teada al comienzo en el “Edicto” y referida a Pablo, el leproso trashumante:
“Es un signo elocuente, un estigma del Señor,... Dios, en su infinita piedad, en
sus designios indescifrables lo ha dejado como blanco visible de su sagrada
ira.” Así, si bien la enfermedad del minero y del “Almizcle” no es la lepra, sino
la tuberculosis y el Sida, respectivamente, los personajes también son poseí-
dos por males que mutilan, males metamorfoseados según la época. Pablo, el
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leproso, como referencia del “Almizcle”, aparece simbolizado por la estatua:
“Armó, al final, su estatua, “un adefesio con muñones” de bronce, mármol,
barro mal cocido, restos de mampostería y rezagos de instalaciones sanita-
rias...”, materiales cuya fragmentariedad, análogamente, más allá de la anéc-
dota, parece aludir a los mismos recursos diegéticos que exhibe el relato en su
composición. En el último fragmento de “De una vidente a otra”, el narrador
en segunda persona, a manera de monólogo, sin diálogo, cuenta lo que le
cuenta un cliente, Todari, acerca de un sueño soñado innumerables veces:
“donde él aparecía en distintas épocas históricas, o bien encarnando un perso-
naje o bien observándolo u observándose (esto es lo que, con precisión, igno-
ra)”. El texto retoma su propio inicio e impone la ambigüedad, ya que en las
correspondencias o en los paralelismos no suele prevalecer la exactitud; por
eso, Alberto Todari tampoco sabe si, en la alternancia de víctimas y victimarios,
sólo es un soñador testigo de los otros o de él mismo. Es como si la historia se
repitiera idéntica hasta la eternidad -cual la anáfora del Edicto, recurso útil
para permanecer en la memoria- pero a la vez, cambiante en algunos aspectos
“no esenciales”. El desplazamiento significativo de los personajes va constru-
yendo la “estructura helicoidal”, semejante a la “estructura vital del ADN”,
esencia de la vida que contiene su secreto, tal como lo contiene la obra litera-
ria. Estructura Helicoidal cuenta cómo se cuenta y recién, en el postrer borde
del texto, leemos los acontecimientos pasados como el sueño recurrente de un
soñador, acaecidos en la linealidad de una serie de variaciones que la truncan
a menudo y desde donde ella vuelve a emerger, cimentada sobre una eterna
permanencia ocupada, temporariamente, por relaciones de oposición que
permiten una historia desemejante y parecida; cada mortal parecería poseer
cada vez, una parte del infinito rompecabezas. El relato deja abierta la posibi-
lidad de continuar la estructura porque, en realidad, la forma espiralada no se
cierra en torno a un eje, sólo lo intercepta en diferentes puntos marcando el
principio y el fin de pequeños tramos hacia la infinitud.

Filósofo y poeta es la conjuración precisa; el filósofo, a medida que
reflexiona, va adelantando o perfilando los hechos, pero el poeta vaticina,
sin límites, sin riesgos, sin remordimiento, porque sin licencia penetra la
sinrazón; entonces, la libertad lo aproxima al ensayo de la verdad ansiada.
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