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Dios mueve al jugador, y éste, la pie-
za. ;Qué dios detras de Dios la trama
empieza de polvo y tiempo y suefio y
agonias?

“Ajedrez”, en El Hacedor,
de Jorge Luis Borges

La rebeldia agonica de Carlos Enrique Berbeglia protagoniza la quinta
entrega de un género discursivo fundado en la diferencia, en la trasgresion y,
sin duda alguna, en la novedad, nacido del ingenio y de la basqueda de nue-
vas expresiones de las ideas a través de un lenguaje literario, como una ins-
tancia que transita los intersticios entre la filosofia y la poesia y donde una u
otra alcanzan el predominio: el “interlineal”. El autor lo define, al comienzo
del texto, en “Proélogo parcial”, como la “ambicién” de la palabra de configu-
rar un género expresivo donde la persistencia de la reflexién en torno a los
problemas fundamentales -de toda indole- que nos atafien como seres huma-
nos “no transedntes gratuitos por la vida”, logra en un instante aquello que,
de otra forma, le hubiera llevado un extenso despliegue perifrastico.

Por lo tanto, el texto ofrece una silueta y un corpus elipticos, confor-
mados sobre un eje de oposiciones que no se excluyen, que se contienen, o
se intercambian, y que también significan por ausencia o por desemejanza.
Su comparencia es alertada por el narrador:

Asi, un problema que aparece como irresoluble es el de la
superacion de nuestras “16gicas binarias”... que obligan al pen-
samiento a plantearse la realidad siempre desde “pares de
opuestos”.

El titulo del “Interlineal” insinda lo contradictorio en su proyeccién
semantica pues connota, en conjunto y particularmente, mas de un significa-
do. Asi, “agénica”, es una cualidad propia de la abstraccion sustantiva “ago-
nia” que, por un lado, se traduce como la angustia y congoja del moribundo,
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pero, por otro lado, como el ansia, el anhelo o el deseo vehemente cuya culmi-
nacién comporta el éxtasis que es el estado del espiritu embargado por un
sentimiento de alegria y admiracion, pero que también refiere a un estado
animico que se caracteriza en lo interior por cierta uncién mistica con Dios,
mediante la contemplacién y el amor (el éxtasis constituye, en la ética de Plotino,
un grado del ascenso del alma hacia la perfeccién, es el estar fuera de si y en
estrecho contacto con la divinidad; es un privilegio de las almas mas puras);
ademads, segtn su etimologia, “agonia” deriva del latin agonia y éste del griego
agon que quiere decir lucha o combate; su funcionalidad significante se verifi-
ca en “Cancién inaugural”, texto prosificado, sin rima, que clausura y ala vez
inicia el interlineal; esta cancion es concebida por el poeta como un “canto
guerrero” cuando convoca a la “libertad suprema”, uno de sus principios idea-
les. Es revelador el tono de contraste que conlleva el linaje de la palabra “agén”,
por ejemplo, “agonal” era cada uno de los sacerdotes que, en la Antigua Roma,
tenfan a su cargo el culto al Valor y al Miedo. Por otra parte, el vocablo “rebel-
dia” proveniente del latin rebello, as, are como rebelarse, renovar la guerra,
volver a tomar las armas, oponer resistencia o tratandose de los afectos y pa-
siones, alterarse unos u otros, otorga al titulo de la obra una intensificacién
fortalecida. Por consiguiente, podriamos considerar dichos vocablos asimi-
landose o repeliéndose, incluso dentro de si mismos, ya sea en una atmdsfera
de quietud, de muerte o de contemplacién mistica, o en otra de exaltacién
agonica, o de alegria, lo cual anticipa y sintetiza la significacion global del
texto. Siguiendo con la misma tematica, el empleo frecuente del prefijo “anti”
(oposicién-contrariedad) se asocia a la linea de opuestos como recurso, con-
duce a un estado inestable, producto de la reflexién o del desmontaje de lo ya
instaurado reconocido por la conciencia y apunta hacia la posibilidad de la
imposibilidad planteada por los otros que el poeta desafia: “es mera
teorizacién/ un empecinado querer/ -hasta el desfallecimiento-/ lo imposi-
ble.” Ademas de tratar de definir un Interlineal, Berbeglia explicita algunas de
las propuestas del texto: “eliminar los aspectos restrictivos”; proponer “un
escepticismo optimista”; “ser consecuentes con una manera de ser” y “vivir
con entusiasmo y plenitud la conjuncién de vida-belleza-amor y libertad”.
El “Prélogo parcial” y el “ Antiepilogo igualmente parcial y prologal”,
que abren y cierran el texto, crean una continuidad contigua atrapada en una
tension orbital, pero, ala vez, son los extremos de un corpus textual inordenado
cuyo hermetismo y enigma contrasta con el tono explicativo que caracteriza
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a aquéllos. El juego con el espacio textual confunde la apertura y el final, al
inducirlos a la falsificacion de la linealidad original, ya que la voz narradora
ratifica, junto con el lector, la estructura circular de “estas reflexiones”, veri-
ficandola en el “Antiepilogo”; por lo cual los opuestos, epilogo y prélogo,
establecen una relacién de contigiiidad por un lado, y de fragmentacién por
el otro, generada ésta en el acto mismo de la lectura que permite, luego, la
recomposicion, o sea que dicha relaciéon es, a la vez, continua, contigua y
discontinua. De la circularidad y de la contigiiidad se deriva la idea de eter-
nidad” que aparece a lo largo del Interlineal confrontada con la idea de “infi-
nitud. En el “ Antiepilogo” se repite el conjunto de ideas ya expresadas en el
“Prélogo”, de las cuales se omiten algunas y se agregan otras: libertad-ver-
dad-justicia-belleza, y cuya incégnita central es Dios. Se percibe una especie
de ruptura en la nocién de las categorias diferenciales: “autor y narrador”.
Berbeglia las recompone y asimila; en consecuencia, el narrador se
autoidentifica con nombre y apellido méas de una vez, y hace una alusién
breve a uno de sus libros. Se coloca en una perspectiva extratextual e
intertextual a la vez, convirtiéndose en objeto narrativo de si mismo. El texto
titulado “Antipoema inicial” (poema prosificado), que segtin una lectura
sintagmatica inaugura el corpus, anticipa la conjetura del surgimiento de la
luz dentro de la oscuridad, de la infancia dentro de la agonia, de la vida y del
movimiento dentro de la quieta cerrazén de la semilla. Esto vuelve a aludir a
la circularidad, simbolo y misterio del origen. El concepto de infinito que
plantea Berbeglia asoma ya en este antipoema y de la idea contradictoria
finitud-infinitud, relacionada con la muerte, se deriva la “idea de Dios” que
aparece como una presencia-ausencia desde siempre:

¢Por qué en este limitado yo cobra una vez més conciencia dramatica
la finitud-infinitud del mundo y si hay algo superior al yo en el Universo-
mas-alld-de-la (supuesta) nada, o ser responsable de este nacer-morir que
nos caracteriza? ;cémo y en quién vengar la risa que se nos da en la vida y
se nos arrebata luego?

Los opuestos son atributos del mundo imperfecto y agénico de los
hombres que atizan el fuego del deseo; el poeta pone en duda su
complementariedad y siente nostalgia por el paraiso perdido, “por unos
dioses que no existieron nunca” ya que la “existencia” supone perecimiento,
fin propio de los hombres, los animales y ciertos objetos; lo que él anhela es
la continuidad sublime, la inmortalidad que subyace dentro de la mortali-
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dad, asi como la esperanza “permanece sumisa al desorden en las profun-
didades” de la desesperanza para “su absoluto nacer definitivo”. Como
analogia, podriamos decir que todo saber est4 oculto y que adopta la apa-
riencia de la ignorancia. Esto nos recuerda a Socrates y, por ende, nos remi-
te a los didlogos de EI Banquete de Platén, donde Diotima, una sapientisima
mujer de Mantinea, le dice a Sécrates, su interlocutor:

La naturaleza mortal busca en lo posible existir siempre y

ser inmortal. Y solamente puede conseguirlo con la procrea-

cién, porque siempre deja un ser nuevo en el lugar del viejo...la

prefiez y la generacién son algo inmortal que hay en el ser

viviente, que es mortal.

El contrario negativo gesta en su interior el positivo; esta concepcién
aparece también en “El nuevo redentor”, poema anaférico donde la repeti-
cién se asienta en la negacion: “No abandon¢ la tierra...” El discurso de
Berbeglia construye lo nuevo a partir de lo viejo, su afédn es descubrir lo
velado, posar otra mirada en la sombra y advertir otras tonalidades de gri-
ses, inquirir por los reveses y los dngulos invisibles, buscar en la negacién
la afirmacién que le dé sentido: “aunque elijas el mismo dngulo de visién
desde el que vos contemples, el contenido de lo visto siempre sera distinto”
(“No un simple problema epitelial”, poema). La novedad del redentor su-
pone el hecho de que no abandond lo terrenal, sino que permanecio y per-
manece en la trascendencia, en lo perdurable y en lo infinito como la huella
de lo finito de su existencia, antipoda de las antidiosas: la injusticia, la igno-
minia y la ignorancia; confirma el poema: “el halo que dejara el impetu de
la justicia fue tnico y sagrado”, asi como “la indefinicién y la apertura que
brinda lo desconocido” que exime del falso saber y deja libertad al conoci-
miento, a la verdad. El poeta contrapone la figura de Cristo a la de los pro-
fetas y la instaura como simbolo profundo de redencién humanistica:

Los preclaros de siempre lo ausentaron, / el grupo escogido

de profetas, los vicarios del conocimiento / aquellos a quienes

la vestimenta orla de seriedad y luto... Pero la esperanza, inco-

lume sobrevivié, bullicio / enlos humildes y sordo temor en los

soberbios / que festejaron su ida enjutos por la hipocresia.

Del pensamiento de totalidad, que forma parte del entretejido signi-
ficativo del texto, heredamos la identidad in absentia y el relativismo; pero
el acceso a dicha totalidad lo franquea el lenguaje, que es nuestra esencia, y
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en él radica la esperanza del develamiento, es el atributo que cerca al arca-
no. En “Introspecciéon nocturna”, buscando en la penumbra la claridad, se
plantea la causalidad de la desdicha, la ausencia del don preciado: “;Si ‘el
, el poder del conocimiento nos

4

nombre de las cosas’ nos fuera concedido
convertiria en dioses.
La mtsica, la forma y el aliento, el espiritu, la esencia / y

esa intimidad del Universo recogida en el silencioso misterio

de una rosa, / conforman “la totalidad del ser” a la que el

pensamiento aspira...

La paradoja reside en la posibilidad de ser “los desdichados seres /
por quienes habla la totalidad de lo existente”, como criaturas intermedia-
rias, pero, a la vez, carentes de la inocencia y conocedoras, por lo tanto, de
la infelicidad. Se vuelve a plasmar aqui la presencia de los contrarios: el
medio para alcanzar el fin pero la imposibilidad de llegar a él.

Cada texto de La rebeldia agonica nos permite acceder a una reflexién,
en algunos casos, a una conviccién original, no dogmatica sino expectante,
dispuesta siempre a la reversién. Cada texto es una esfera, un mundo, un
universo con correspondencias que se desplazan en su interior y por el cual
desfilan seres marginados que son los que transgreden las leyes: los amantes,
los desertores de la violencia. “El desertor”, por ejemplo, es un poema donde
el yo discurre acerca de la guerra, la dominacién, el amor y la gloria. La ulti-
ma estrofa: “Una es la vida y la gloria / solamente es valiosa si vivimos, / lo
demas es falso”, remite al final del “Prélogo parcial”: “para vivir con entu-
siasmo y plenitud la conjuncién de vida-belleza-amor y libertad que merece-
mos. ‘Lo demas es mentira, lodazal’...”, los iluminados, los sofiadores, los
delincuentes y el mendigo, que surge de manera reiterada, el artista de la
miseria que siempre suefia en la vigilia mundos deseados para luego, en una
cotidianidad circular, caer en “la desilusiéon” de la noche que “no le impide
que vuelva a sofiar cuando suceda el dia”. En el suefio del mendigo aparece
la presencia esplendorosa de Dios y, en la vigilia, su ausencia. Nuevamente
los opuestos, y la angustia que corroe el alma es la sospecha de esa ausencia
que rompe la continuidad del suefio, que fragmenta lo eterno.

Entre varias disquisiciones acerca del poder, del conocimiento, de cier-
tos géneros y categorias literarias, de la fantasia y de la realidad, el “Interlineal”
nos ofrece una reflexion acerca de la incégnita divina, consignada en un texto
que ocupa la zona medular de la obra y que supera en extensién a todos los
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demds; lleva por titulo “Nuevas reflexiones sobre la divinidad”, dada la anti-
gtiedad de dicho tema desarrollado ya en las anteriores “Interlineales”. El
narrador despoja al hombre de su hechura mimética sagrada y le atribuye un
origen fortuito y erréneo negando la frase biblica: “Siempre sostuve que el
hombre es fruto de un error de la Naturaleza antes que “alguien hecho a
imagen y semejanza de Dios’.” Esta afirmacion libera de la imperfeccion a la
figura de Dios y, al hombre, del destino de mera copia o imitacion. Defiende
el libre albedrio, don celestial, y replantea el contacto con la divinidad; sostie-
ne que el didlogo con Dios es, en realidad, el didlogo con uno mismo o su
presencia dentro de cada uno de nosotros en una relacién especular, en la
devolucién de una imagen disociada, objetual. El eje de opuestos se exacerba
y aumenta su extremismo, vertebra y describe dos actitudes teolégicas: una
religioén absolutista, partidaria de las Cruzadas, que “denigra” la razén con-
trapuesta a una cierta ideologia cientifica que deshumaniza. El poeta se de-
bate sumido en la inconciliacién, le reclama a la ciencia su incompetencia
frente a la muerte y, a la teologia, la imposibilidad de acercamiento a lo divi-
no; adopta una propia concepcién del Ser Supremo considerandolo “una
mirada ubicua sin un yo”, una mirada “suprayoica”; una Presencia incorpdrea
con un asiduo opositor, el Diablo, corpéreo y redimible, o sea semejante al
hombre. Sin embargo, a medida que el poeta va forjando esta Idea, se cierne
la duda con la acechanza del Bien y del Mal quizas alojados en nuestra inte-
rioridad. Entonces, Berbeglia concretiza a Dios en su deseo de aproximacién
e invierte actitudes: lo hace palpable en la Voz que inicia el dialogo con la
Humanidad y en su inclinacién ante ella, pero luego el Sefior toma distancia
de sus creaturas que ya no le pertenecen, que mantienen con El una relacién
ambivalente y que son los tinicos responsables de sus actos. Dios interactta
con los hombres y se torna moldeable, en consecuencia, se desplaza el limite
entre lo divino y lo humano, lo inmortal y lo mortal que el fil6sofo racionaliza
proponiendo una asimilacién e intercambio de las contradictorias dimensio-
nes. La divinidad es concebida como una Idea que los hombres interpretan y
adecuan a sus expectativas y apetencias, pero que confluye hacia la nocién
de totalidad; el ejemplo claro es “La suma de los colores culmina en el blan-
co”. Por lo tanto, Dios es negacién o ausencia como individualidad; como
parte, es inhallable. Por lo cual podriamos hablar de una inclinacién
“panteista”: “El se encuentra aqui y alld y nos fundimos con El aunque tam-
bién por El nos constituimos en individualidades.” Sin dejarse abarcar, aso-
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ma en cada brizna de luz solar que si podemos percibir como verdadera y
real: “el sol definitivo y cierto”. Berbeglia parece haber vuelto su mirada ha-
cia los antiguos: Sécrates, Platoén y los neoplaténicos. Si para el poeta, la idea
de Dios constituye “la incégnita central”, para Plotino es el punto de partida,
esel Uno, la plenitud del ser, de la divinidad y del bien. La perfeccién infinita
lo hace inconcebible y s6lo puede ser expresado por via de la negacién. Del
Uno ha de negarse toda perfeccion finita y del Uno proceden, por emana-
cién, todas las cosas a través de un proceso de causaciones en degradacion
creciente; partiendo del Uno terminan en la materia; naciendo en el Bien ter-
minan en el Mal, fuente de toda imperfeccién. La mistica de Plotino es
pantefsta. El panteismo identifica a Dios con la totalidad de las cosas existen-
tes, es decir, con el Universo. Una clase de panteismo sefiala la existencia del
mundo y de la Naturaleza segtn la cual Dios no es mas que el alma y espiritu
de ésta, con la que forma una sola cosa. El texto adhiere, en parte, a esta idea,
pero laimperfeccion e incompletud del hombre le dificulta esta unién que no
llega a conformar dicha plenitud. Por ello, el poeta se rebela contra la tinica
salvaciéon del hombre que proviene de la divinidad y que acentda la imper-
feccion y la ignorancia y, por consiguiente, la soledad del ser. No admite la
justificaciéon de la muerte en nombre del Sefior, ni tampoco el absolutismo ni
la barbarie a manos del hombre. Interpone una figura metaférica: el desholli-
nador de conciencias, cuya tarea serd “desembaucar al mundo”. En este pro-
ceso de elaboracion conceptual confluyen la diversidad, la complacencia o el
rechazo de las ideas conocidas, para arribar a “una nueva expresién ilusoria
sobre Dios”, en cuyo subtitulo se lee un cierto sentido de precariedad, nada
definitivo ni real. La circularidad se cumple en el texto con rigurosidad, tanto
externa como internamente; asi, el ultimo parrafo de “Nuevas reflexiones
sobre la divinidad” retoma la idea planteada al comienzo, que expresa que el
hombre no ha sido creado a imagen y semejanza de Dios y que Este es antro-
pomorfo, absoluto pero cercano, bajo esta concepcién “desdefiado por las
teologias negativas”, que Dios es como un “balsamo de paz a nuestras in-
quietudes”. Es interesante esta inversién, que se asemeja, en algunos aspec-
tos, al pensamiento religioso de Séren Kierkegaard, pero con algunas varian-
tes. El fil6sofo danés considera que el didlogo con Dios es un monélogo y que
en este estadio religioso entra en si mismo y descubre que la fuente nace
dentro de él; no hace falta decir que ese manantial es su relacién con lo beati-
fico. En su libro Temor y Temblor, dice:
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No puedo llevar a cabo el movimiento de la fe, soy incapaz

de cerrar los ojos y, rebosante de confianza, saltar y zambullir-

me de cabeza en el absurdo...pero cuando poseo su certeza me

siento profundamente dichoso, y cuando tal certeza me viene a

faltar, la deseo con mas ansias que el amante al objeto amado.

La palabra danesa Anfaegtelse significa inquietud, ataque, tentacion.
Kierkegaard le dio a esta palabra una significacion que trasciende la usual:
es ese estado en el que el hombre se encuentra en el umbral de lo divino, es
una especie de horror religioso, de duda o de inquietud, de ansiedad o de
crisis espiritual ante el misterio de lo absurdo. Este estado es muy similar,
en algunos de sus rasgos, al expresado por Berbeglia en varios de sus tex-
tos, los cuales parecen evidenciar una marca existencialista.

Soren Kierkegaard sent6 las bases de la filosofia del existente concre-
to a partir de que debemos ser nosotros mismos partiendo de nosotros mis-
mos, o sea que “lo personal es lo real”. El texto de Berbeglia expresa:

El mas terrible de todos los descubrimientos: que cuando

te encontras hablando a solas y, en el fondo creés, infantilmen-

te, que tu didlogo es con Dios, la realidad te grita que sélo

poseés un interlocutor y sos vos mismo...

Retomando la alusién al infinito en acdpites anteriores, leemos en “La
orden del espejo” (hesitacion poético-filoséfica): “;captamos lo infinito des-
de el concepto que tenemos de infinito o la existencia del infinito ha creado
en nosotros el concepto de infinito?”; otra gran tematica que abruma al poeta
es “laidea de Infinito” que no escapa al eje de los opuestos, o sea, la posibili-
dad de un universo finito que contenga en si la infinitud. “Propuesta sobre el
infinito”, es un poema dedicado a Giordano Bruno (1548-1600):

Aquel magnifico rebelde, cuyos fuegos no podrian apa-

gar todas las nieves del Caucaso, que vagé de pais en pais y

de credo en credo, y tanto mas salié por la misma puerta

por donde entrara buscando y preguntando, para que al

final la Inquisicién lo sentenciara a ser ejecutado (Historia

de la Filosofia, de Will Durant)..

El infinito aparece en estos versos pensado como:

Un infinito que no devenga absoluto, porque le quita posi-
bilidades / de seguir creciendo...” “Un infinito que no des-

eche, entonces / lo porvenir-posible...” “Sélo desde la
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impermanencia y el azar que nos habita / logramos meditar-

lo... concelebrar la mutua pertenencia.

En Giordano Bruno estaba la idea de la unidad. Consideraba que el
mundo era infinito en el espacio y en el tiempo, y que su sustancia tinica se
particularizaba, se circunstancializaba en una multitud infinita de indivi-
duos invisibles e imperecederos (ménadas). Escribe el poeta-filésofo:

Un todo incompleto, por lo tanto, / por eso el pensamiento

exige una totalidad sin trampas / donde discierna cada una

de sus partes por minima que fuere, / capaz de eternizar des-

de su tiempo / a las infelices criaturas que el tiempo anterior

reproducia / hasta desintegrarlas.

Ademas, dice que el todo estd en las partes: “La lluvia en cada gota”.
Lo absoluto da idea de finitud, ya que fuera de aquél nada podria concebir-
se, por lo tanto, el infinito deber ser abierto para no convertirse en finito:
“en esa infinitud constituida/ por repentinas aristas y recodos” se detiene
el ser en el devenir, con un sentido de reencuentro en lugar de partida o
sustraccién, de reencarnacién en la infinitud para convertirse en parte dife-
renciada de la totalidad.

Con un sentido de permanencia eterna aparece la Naturaleza, pre-
destinada a los ciclos que retornan, bajo rasgos de un animismo expresado
a través de la proliferacion de imédgenes sensoriales e imaginativas, de per-
sonificaciones y de metaforas; el narrador la excusa de culpa cuando prota-
goniza siniestros de furia y desenfreno. En general, se trata de un paisaje de
la desesperanza donde predominan las fuerzas desmedidas que acarrean
la quietud de la sequia, el desierto, la escasez, las angustias y el salitre; en
definitiva, espacios yermos pero que contienen en su seno la fertilidad y la
esperanza. La idea de redencién se entreteje subterrdneamente alimentada
por el deseo de subvertir tanto desasosiego. Pero la transformacién y la
purificacién de lo contaminado y lo degradado nacera de la Tierra misma,
en apariencia inerte. Asi, la belleza oscura de “Action Painting I” (poema
en prosa), que bien podria equipararse a la imagen que utilizaba Platén: la
Naturaleza como obra de arte, mediante agresivas y bellas imagenes visua-
les, auditivas, gustativas, olfativas y de sinestesias, reproduce un paisaje
“agonico” que atn asi provoca el “éxtasis” del observador-lector, un paisa-
je bucolico en crisis que contrasta con su antigua imagen paradisfaca y cal-
ma. Es un texto que congrega y abre mundos interiores desconocidos e
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inexplorados, que devela abismos infinitos en la finitud conocida, que aler-
ta sobre un futuro apocaliptico que surgird de la ira de la Naturaleza. La
luna verde, simbolo tan antiguo y univoco, se asocia ahora a la idea de
podredumbre y a la vez de frialdad; su color amarillo, calido, se ha tornado
frio y la superioridad opaca de la Tierra la ird apagando; estamos asistien-
do ala muerte de la luna. En cambio, “ Action Painting I1” refiere al siguien-
te dia, a otra mirada, al amanecer después de la consternacién, aunque “las
formas otrora amenazantes deslien sus contornos...y una mansedumbre de
luna que comienza simula un pan trozdndose en equidad sin trabas...”.

Ambos textos representan el eje contenedor de las oposiciones: el
Bien contenido en el Mal y la Vida, amordazada dentro de la Muerte, aguar-
da el momento que le sea propicio. De la destruccién, de las cenizas, surgen
“las més variadas flores... de la desintegracién y el polvo a que se reducian
los tanques y los aviones de guerra...”. La inversién del paradigma permite
ala duda germinar y admitir las posibilidades, ya que las certezas son inau-
ditas; disloca las significaciones largamente asumidas por las conciencias
de los mortales y nos asombra con un apacible “rosicler” brotado en el seno
de una noche, en apariencia, irreversible, obra del agon constante entre los
opuestos que deja entrever espacios efimeros de éxtasis y de luz retaceados
a la plenitud epifénica.

Berbeglia construye un universo literario regido por leyes diferentes
a las conocidas, y a la manera de Platén y de Kierkegaard, la palabra poéti-
ca se apropia del discurso filoséfico y en esta extrafia combinacién, con-
fluencia de prosa y poesia, converge una gran variedad de modos citados
por la magia del demiurgo: humor, ironia, solemnidad, erotismo, fervor
religioso, rigor 16gico mezclado con misticismo, con alegorias o exhortacio-
nes morales, mito y ciencia, asi como también, intuicién y erudicién. Al
final del texto, la verdad puesta en boca de un demonio y la iluminacién
antimitica, o sea, la ruptura del mito, que funda la historia y la muerte,
anuncian la irresolucién de los interrogantes del hombre y la continuidad
de las reflexiones, o sea, la esencialidad de la existencia del Interlineal.

Si posdramos una mirada retrospectiva y ubicua sobre la totalidad
de la obra del poeta-filésofo, podriamos determinar una subterranea conti-
nuidad significativa, donde la presencia de stibitas encrucijadas y rumbos
convergentes va marcando diferencias y similitudes que fortalecen la bus-
queda y estimulan el viaje. Por ejemplo, la palabra “Agonifa” nomina el
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cuento final de Decilogo Tercero (1986), un libro de cuentos fantasticos en
los que prevalece lo monstruoso y lo pesadillesco, donde los personajes no
pasan (como en los cuentos de Julio Cortazar) con pasmosa naturalidad
desde el ambito de lo cotidiano hacia el otro lado para quedarse, sino que
ingresan a la realidad desde el suefio del cual acarrean rastros de una sus-
tancia palpable surgida de otra “zona” que suscita extrafiamiento, que en-
mudece y sucumbe ante la conciencia. En este relato, la implacabilidad del
tiempo y la brevedad de la existencia aparejada con la idea de la muerte
provocan la “agonia”, en cuya espiral todo es tardanza e inutilidad, lejos de
un comienzo que no tenemos registrado. Este concepto de “agonia” se co-
rresponderia con “la angustia y congoja del moribundo”:
Me horroriza pensar el marchitamiento de los rostros, la
pérdida de las fuerzas, me desespera todo tipo de ruptura como

la que ahora padeci. “He descubierto que la lentitud del tiem-

po equivale estrictamente a su rapidez”, puesto que me he

quebrado y me estoy quebrando. Este es el (;mi?) sensacional

descubrimiento, “el sinsentido dentro del sentido, el fracaso
dentro del triunfo, la pena en la alegria”. La muerte es un manto

de piedad para el sufriente y un puerco escupitajo para el pri-

vilegiado. He alli el sentido de la vida: arrastrarse por ella y

volver a la nada, los que aparentaron una misera particula de

ser mientras vivieron; gritar victoriosos y temer que la muerte

nos quite cuanto atesoramos en bienes y alegrias, quienes so-

mos su manifestacién mas acabada. Entrambas manifestacio-

nes cabe todo el vario paisaje de la desdicha humana.

Leemos, en este pasaje, ademads, la idea de la gestaciéon de los contra-
rios en su propia interaccién, nocién que persistird con mayor intensidad
en La rebeldia agonica; también podemos deducir que la vida es una larga
“agonia” hacia la muerte, la muerte es la negrura pero encierra en su vien-
trelaluz; el secreto es circular, esférico, y en su interior luchan los opuestos;
lo centripeto parece ser consecuencia de lo centrifugo dentro de una
esfericidad que no podemos trascender a causa de la incapacidad de expe-
rimentar el infinito y el vacio; por ello, no podemos atrapar ningin punto
inicial ya que la circularidad no reconoce ni principio ni fin; en cambio,
nuestra vida se condice con la linealidad, por lo tanto, el fin irrumpe con
enceguecedora claridad como una patética justificacién de la nada.
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La intratextualidad en la obra filoséfico-literaria de C. E. Berbeglia
nos conduce, dentro del género novisimo que nos convoca, a la Interlineal
cincuenta pergenada en 1988, donde se bosqueja buena parte de las pulsiones
que palpitan en La rebeldia agonica, tales como el regreso a la interioridad y
la basqueda de Dios, a las cuales se agrega la nocién de “viaje”. La nueva
mirada sobre los viejos temas recurrentes que ofrece la dltima interlineal
vuelve a encender las ascuas del conocimiento antiguo. En el primer texto
del Interlineal cincuenta, “Una ecuacion fallida”, hay una alusién distante a
la presencia de Dios, quien “no puede susurrarnos ninguna solucién para
el dilema que, por otra parte, de contar nosotros con mayor imaginacién
podriamos sortear por nuestra propia cuenta.”; dicha presencia es referida
como un deus ex machina (un recurso de la tragedia griega), atribuyéndole
rasgos paganos espectaculares, estereotipados y exentos de prejuicios, un
despojo de sublimidad y un descenso teatral (falso) a la tierra. Alude en el
texto a la imperfecciéon del hombre y a la suprema perfeccién de Dios, a la
incompatibilidad entre ambos que impone la distancia por oposicién: mor-
tales e inmortales. En otro de los textos, “Una pequefia fabula moderna”, se
reproduce la estructura de los cuentos de hadas tradicionales donde el pro-
tagonista recibe un llamado, en este caso, un pequefio envoltorio, y em-
prende una aventura, un extrafio viaje escoltado por una ayuda sobrenatu-
ral (duende, dngel o demonio) que alimenta y exalta sus deseos dormidos;
pero el héroe, trasladado a la modernidad, no puede ser mas que un
antihéroe porque vive el tiempo de la conciencia y de la historia; adquiere,
entonces, una dimensién negativa de fracaso en la eleccién que debe en-
frentar en cada obstaculo. Pero ante la postrer prueba, “la certeza de Dios”
lo detiene, le impide avanzar tal como lo habia hecho antes frente a cada
escollo, y como sospecha que no podra negarlo, desanda el camino; es que
el umbral instaurado entre los dos mundos: profano y sagrado, es dificil de
atravesar; por ello, la aventura asume, en otras narraciones, la forma de un
estado intermedio entre el suefio y la vigilia. Pero en este breve relato, los
hombres son portadores del enigma y el “condcete a ti mismo” se orienta a
través del viaje hacia dentro, en busca de la “mismidad” donde se asienta
“la divinidad” y, también, todas las virtudes. Este conocimiento adopta, a
menudo, el aspecto de la imposibilidad a causa de los miedos. “El viajar es
una imagen de la aspiracién -dice Jung- del anhelo nunca saciado, que en
parte alguna encuentra su objeto.” Esta fabula conforma una metafora de la
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perenne fisura que permite vislumbrar ese anhelo y que obsesiona al poeta
en su persecucion del saber acerca del ser, de probar el abismo y el riesgo,
pero también de retroceder ante la duda, la vacilacion, tras lo cual se obtie-
ne la pérdida del esfuerzo y el negado acceso a lo recondito, el reinicio del
camino y la incertidumbre sobre la verdadera naturaleza del fracaso. En
Revision, texto que comparte el c6digo poético, la misma temaética se expre-
sa en:

No me consta la existencia de los dioses; menos todavia lo
contrario. / Conozco los alcances de la palabra Dios y también
los del término conocimiento, pero no logro trascenderlos en
algo méas que simples experiencias lingtiisticas.

Sin embargo, segin Baudillard en EI crimen perfecto:

El enigma es el lenguaje. Este es el que hace que todo no
signifique en todo instante y que escapemos a la irradiacién
perpetua de sentido.” Por lo tanto, el mundo conocido lo es
s6lo por el lenguaje, que hace resurgir al mundo milagrosa-
mente todos los dias, como forma acabada, al margen de to-
das sus significaciones anteriores.

Las tltimas lineas del poema acenttan las consecuencias de las pri-
meras, se intercalan semanticamente entre la negacién-asercién, en el lugar
donde se incuba la angustia existencial:

En los atajos y en las encrucijadas, en los albergues donde re-
posa mi cuerpo itinerante, desespero por encontrar el signo ini-
cial de la ventura / y en los atardeceres, el dltimo aletear de un
ave hacia su nido me grita este desamparo brutal de la existencia.

Para Berbeglia el mundo se desmorona entre disvalores, en una jan-
gada de hipocresias, corrupcién, miseria y deshumanizacién, veladas por
la apariencia y la promesa. Schopenhauer también sentia que el mundo se
desmoronaba, que no habia orden divino alguno, que el caos y el mal todo
lo gobernaban; y asi como este filésofo se preguntaba “;Cémo podemos
explicar el espiritu cuando conocemos la materia sé6lo a través del espiri-
tu?... el dltimo eslabén es el punto de partida, la cadena de un circulo”.
Berbeglia expresa en Otro sistema planetario: “Reitero que lo comprendo todo.
/ Excepto mi propia conciencia cognoscente.” Para ambos filésofos no se
puede llegar a la naturaleza real de las cosas desde el afuera, ya que sélo
alcanzaremos la apariencia, y si pudiéramos hurgar hasta la naturaleza tl-
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tima de nuestros espiritus, tendriamos quizas la apertura del mundo exte-
rior. En otro de los poemas, “Temor que se repite”, asoma una de las tema-
ticas borgeanas, el azar. Su inadvertencia y sus reglas disimiles a la
causalidad lo tornan, a veces, temible; surge en una rara combinatoria entre
el yo y la realidad, o como la ausencia de algtin eslabén que reaparece o
como lo que nos abisma en una suerte de amnesia acerca de nosotros mis-
mos. Pero ; por qué el empeifio en explicarlo todo? porque tal vez intuimos
el engafio, o porque en algtn instante afloré la verdad en un “parpadeo”,
pero luego se desvanecié y nos llega ahora desde el fondo de los tiempos
un débil destello, una infima molestia que acicatea y perturba la vigilia crean-
do matices en los suefios, como una imperceptible huella inscripta en la
memoria ancestral, titilante y oculta.

Retomando la temaética de la divinidad, en La revelacion, texto poéti-
co, Dios se hace presencia ante el hombre oponiendo, a su insignificancia,
su poderio e intangibilidad aprehendidos sélo en la contemplacién de la
exuberancia de la Naturaleza:

Dios cobré estatura de gigante/ y se hundi6 la tierra bajo

sus desmedidas piernas/ que pronto ya no fueron troncos de

arboles inmensos/ sino montafias desproporcionadas, ergui-

das/ sobre los océanos que atraparon al sol y se extendieron/

mas alla de todos los cielos conocidos.

Y ademas del imperativo de la adoracién, consecuente de la condicién
divina, la imposibilidad de la individuacién y la mirada excelsa exacerban la
diferencia con los mortales: “Desde su protegida pequefiez, el hombre musitd/
con tristeza: Un simple mago. Dios no tendria jamds,/ este comportamiento.”
La evidencia no alcanza para reconocer la verdad en cuestiones de fe, ésta
necesita brotar de la interioridad. Cuando un paradigma de verdad afianza-
do y seguro tambalea y es amenazado desde el exterior con la conviccién de
un comportamiento revertido o diferente, éste que generd la perturbacién
serd considerado de falsa legitimidad por el creyente.

En El rey ha muerto... el pensamiento de Berbeglia ronda la existencia
de Dios como una necesidad de los hombres; en una reinterpretacién
humanistica e histdrica se pregunta, al igual que en La rebeldia agénica, si la
divinidad no sera parte del ser como lo son “sus monstruos y demonios”.
Una incesante bisqueda ha iniciado el hombre desde el momento en que
escucho el Nombre y quiso conocerlo, desde el instante en que no pudo pene-
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trar y asir su verdad, desde el momento en que comprendié que estaba
inconmensurablemente solo. La analogia expresada en el titulo significa la
sensacion de orfandad y de desproteccién a causa de la fortaleza de una figu-
ra (monarca-dios) que garantizaba el destino pero que ha sido destronada
por la muerte o por sus stubditos; significa la angustia y la inseguridad de
decidir, alli, donde gobiernan los miedos: “Caus¢ la muerte a Dios, dejando
sin embargo incélumes a todos sus monstruos y demonios.” La duda acerca
del sitio que ocupa la divinidad flucttia entre lo humano y lo esencialmente
celestial: “Me pregunto si cuando, en un nuevo salto histérico, matemos a los
demonios que nos atormentan, / serd para que renazcamos a nosotros mis-
mos o, por el contrario, resucitemos a los dioses”. “
ma que completa al anterior y se estructura de forma curiosa repitiendo la
composicién de la segunda parte del canto lirico griego: Estrofa y Antistrofa;
lo que expresa la primera, la segunda lo desmiente. La impotencia frente a la

...Continuacién” es el poe-

fugacidad perecedera de la vida explota en angustia y en el consuelo de una
circularidad que no nos desherede sin remedio:
Estrofa

Un dios que nos proteja

un dios que nos castigue

un dios que nos genere.

Antiestrofa

Somos los creadores de dioses

y debe rendirsenos culto y

El poema plantea también la indiferencia de la Naturaleza que agra-
va la soledad del hombre y la ausencia de la libertad, la cual conforma sélo
una bella ensofiacién.

En esta original alquimia de formas nuevas, los interlineales, el pnéuma
del fil6sofo, se consagra de manera lddica al misterio posible de la creacién
de mundos imaginarios, pero, a la vez, se introduce en el laberinto de la
memoria donde se suceden las analogias y, en ese buceo, la ilusién se acer-
ca a la realidad hasta confundirse con ella; la literatura aparece, entonces,
como un camino de develacién, como una transmutacién de todo lo apren-
dido, como un espacio abierto de libertad. Y en este ambito consideramos
insoslayable referirnos a un relato en especial, “Estructura Helicoidal”, es-
crito varios afios atrds y cuya originalidad podria ser felizmente equipara-
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da a la del Interlineal, dada su manera de narrar textual y paratextual que,
caracterizada por la fractura y la interrupcién discontinua, al final del rela-
to se integra constituyendo asi una forma diferente de alcanzar la totalidad:
se muestra y se cierra sobre si, iluminando y volviendo a ensombrecer la
ocultacién de lo cifrado. El vocablo ‘helicoidal” proviene de helicoide, que
significa en forma de “hélice”, del latin helix-icis y éste del griego helix-ikos:
espiral. El movimiento helicoidal uniforme es el movimiento formado por
una rotaciéon uniforme de una linea plana o alabeada alrededor de un eje y
de una traslacién también uniforme en la direccién del mismo eje; la linea
engendra una superficie llamada “helicoide” o “superficie helicoidal”. Aun-
que simule un recorrido cronolégico en el nivel primario de lectura, el cuento
posee, como La rebeldia agonica, deslizamientos curvilineos y una actitud
esférica que se direccionan hacia adentro; asi, los suefios, las introspecciones
y la estructura helicoidal no hacen méas que repetir los comportamientos de
una esfera y la rotacion de una circularidad, donde la mismidad se diferen-
cia segtin las circunstancias irruptoras en un espacio y un tiempo determi-
nado. Toda la estructura del relato se articula segtin esta idea. De manera
paralela a la narracion, los paratextos fracturan la linealidad de la historia
introduciendo narradores heterogéneos y anunciando diversas
discursividades. Los hechos son contados desde disimiles puntos de vista:
cada personaje relata desde su posiciéon hasta donde la historia pueda ser
contada por cada uno de ellos; por lo tanto, cada relacién es y no es una
historia distinta. El “Edicto” que inicia el texto comparte el lenguaje litera-
rio con la textura informativa de una noticia que conlleva la notificacién
publica de una sentencia. “Pablo, el leproso trashumante, baldado por su
pecaminosa vida...”, podriamos decir que es el primer personaje, pero como
su presentacion textual conforma una anéfora cuya caracteristica repetitiva
nos revela la intencién de destacar la trashumancia, el transito, el traslado,
fundamentalmente en su tramo aposicional, podemos suponer que este
peregrino del Medioevo ya habia iniciado el camino, es decir, que provenia
desde otros parajes. Pablo también es un mendigo, uno de esos seres margi-
nales que poblaran luego La rebeldia agénica. El segundo personaje es “Juan
del Bajo Arroyo”, un médico que se niega a atender a Pablo y por ello sera
“execrado y desterrado”. El narrador-lector del “Edicto” es un heraldo que
lee en tercera persona omnisciente. Le siguen dos “Introspecciones” que
adoptan la forma confesional, narradas en primera persona protagonista:
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1.- “Juan del Bajo Arroyo” se defiende a través de un texto argumentativo,
se convierte en peregrino y, por consiguiente, en trashumante como Pablo;
2.- “Un minero” atacado de tuberculosis a causa del carbén habla de “un
médico” que, a diferencia del caso del leproso, si va a atenderlo; aqui emerge
un punto fugaz de interseccién donde puede ser posible una identificacién:
“¢Por qué me resultan tan sobremanera conocidos los gestos del médico
que va a operarme, si es la primera vez que comparezco aqui?” . El siguien-
te subtitulo responde a una “Carta a un amigo distante”, en la que se desco-
noce el remitente y el destinatario, aunque lo tinico que importa es lo que se
cuenta, donde vuelve a surgir la figura del médico que se correspondera en
su actitud y consecuencias a la del “Edicto”: “el médico,...le negé su aten-
cién con muecas de asco. Pablo...ha muerto...luego de una breve agonia...”
y enla “Carta” dice: “y el médico jefe le nego sistematicamente la atencion.
Muri6é después de unos dias de agonia...”. En ambos casos el médico fue
acusado. De este texto se deriva como una continuidad, pero a la vez des-
tacado como independiente, el Testimonio del “Almizcle”. Tanto la carta como
el testimonio estan escritos en segunda persona. En este tiltimo se instala
una sensacién de borradura del tiempo, como si transcurriera en un afuera;
expresa: “El mal no conoce fronteras temporales. El mal ataca bajo una for-
ma espacial espiralada”, éstas son las dimensiones necesarias para que sea
posible la trashumancia: el espacio y el tiempo. Ademads afirma:
Pero la espiral es como un tirabuzén...y en sus movimien-

tos de vaivén ocupa siempre espacios siempre diferentes... Y,

en el fondo de los cienos, estoy de nuevo yo. Y, ala vuelta dela

esquina, soy esa mdscara del bailarin de Bali que representa

un demonio y, en el escenario, mueve a risa.

En este parrafo subyace la significacién del cuento y, en buena parte, de
la narrativa de Berbeglia. Presentimos un retorno, una identificacién de los
personajes entre si que conduce a una simplificacién que puede, tal vez, armo-
nizarse con una intencionalidad divina, una advertencia a los mortales plan-
teada al comienzo en el “Edicto” y referida a Pablo, el leproso trashumante:
“Es un signo elocuente, un estigma del Sefior,... Dios, en su infinita piedad, en
sus designios indescifrables lo ha dejado como blanco visible de su sagrada
ira.” Asi, si bien la enfermedad del mineroy del “ Almizcle” no esla lepra, sino
la tuberculosis y el Sida, respectivamente, los personajes también son posei-
dos por males que mutilan, males metamorfoseados segun la época. Pablo, el
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leproso, como referencia del “ Almizcle”, aparece simbolizado por la estatua:
“Armo, al final, su estatua, “un adefesio con mufnones” de bronce, marmol,
barro mal cocido, restos de mamposteria y rezagos de instalaciones sanita-
rias...”, materiales cuya fragmentariedad, analogamente, mas alla de la anéc-
dota, parece aludir a los mismos recursos diegéticos que exhibe el relato en su
composicion. En el altimo fragmento de “De una vidente a otra”, el narrador
en segunda persona, a manera de mondélogo, sin didlogo, cuenta lo que le
cuenta un cliente, Todari, acerca de un suefio sofiado innumerables veces:
“donde él aparecia en distintas épocas histdricas, o bien encarnando un perso-
naje o bien observandolo u observandose (esto es lo que, con precisién, igno-
ra)”. El texto retoma su propio inicio e impone la ambigiiedad, ya que en las
correspondencias o en los paralelismos no suele prevalecer la exactitud; por
eso, Alberto Todari tampoco sabe si, en la alternancia de victimas y victimarios,
s6lo es un sofiador testigo de los otros o de él mismo. Es como si la historia se
repitiera idéntica hasta la eternidad -cual la anafora del Edicto, recurso ttil
para permanecer en la memoria- pero ala vez, cambiante en algunos aspectos
“no esenciales”. El desplazamiento significativo de los personajes va constru-
yendo la “estructura helicoidal”, semejante a la “estructura vital del ADN”,
esencia de la vida que contiene su secreto, tal como lo contiene la obra litera-
ria. Estructura Helicoidal cuenta c6mo se cuenta y recién, en el postrer borde
del texto, leemos los acontecimientos pasados como el suefio recurrente de un
sofiador, acaecidos en la linealidad de una serie de variaciones que la truncan
a menudo y desde donde ella vuelve a emerger, cimentada sobre una eterna
permanencia ocupada, temporariamente, por relaciones de oposicién que
permiten una historia desemejante y parecida; cada mortal parecerfa poseer
cada vez, una parte del infinito rompecabezas. El relato deja abierta la posibi-
lidad de continuar la estructura porque, en realidad, la forma espiralada no se
cierra en torno a un eje, sélo lo intercepta en diferentes puntos marcando el
principio y el fin de pequefios tramos hacia la infinitud.

Filésofo y poeta es la conjuracién precisa; el filésofo, a medida que
reflexiona, va adelantando o perfilando los hechos, pero el poeta vaticina,
sin limites, sin riesgos, sin remordimiento, porque sin licencia penetra la
sinrazon; entonces, la libertad lo aproxima al ensayo de la verdad ansiada.
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