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¿Existe una ley objetiva que todo hombre por el mero hecho de ser 
hombre deba cumplir? Si la respuesta es afirmativa, su fundamento último 
sería Dios. Pero ¿qué pasaría si Dios no existiese? Entonces, como bien lo 
advierte Dostoievski, “todo estaría permitido”.1

Pero se podría decir que sin recurrir a Dios, parejo fundamento estriba-
ría en el imperativo categórico universalizable de la razón humana en su uso 
práctico, como dice Kant. Pero sería una falsa e incompleta interpretación del 
filósofo prusiano, puesto que para él, “la moral conduce ineludiblemente a 
la religión”.2 Y no podría ser de otro modo, porque si el hombre encuentra 
la forma pura de su obrar moral en su propia razón, con ello todavía no 
encuentra a su fundamento último, puesto que,  si bien esto es cierto “dentro 
de los límites de la mera razón” no lo es para lo que supere a dichos límites. 

Agustín y el hurto de las peras

1 Este es un tema fundamental que está presente en toda la obra de Dostoievski. Como 
ejemplos, cfr: Los Hermanos Karamazov, Obras Completas, trad. de Rafael Cansinos, 
Assens, Madrid:  Aguilar, 1958, Tomo III, Parte IV, Libro XI, cap. IX, p. 516; Parte 
IV, Libro XI, cap. IV, p. 470; Parte I, Libro III, cap. VIII, p.123; Parte I, Libro II, cap. 
VI, p. 73. En igual sentido, cfr: J.  P. Sartre, El Existencialismo es un Humanismo, Trad. 
de Victoria Prati de Fernández, Buenos Aires: Sur, 1960, p. 21 (versión original en 
francés, París, 1948, p. 36). También Cfr: N. Berdiaev, El Espíritu de Dostoievski, Trad. 
de Marcela Solá, Buenos Aires: Lohlé, 1978, p. 77 y ss; y H. De Lubac, El Drama del 
Humanismo Ateo, Trad. de Carlos Castro Cubellas,  Madrid: Epesa,1967, p. 403.
2 “Así pues, la moral conduce ineludiblemente a la Religión, por la cual se amplía, 
fuera del hombre, a la idea de un legislador moral poderoso en cuya voluntad es fin 
último (de la creación del mundo) aquello que al mismo tiempo puede y debe ser 
el fin último del hombre” I. Kant,  La Religión dentro de los límites de la mera Razón, 
Prólogo a la primera edición, Trad. de Felipe Martínez Marzoa, Madrid: Alianza 
editorial, 1969, p. 22.
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Por esto Kant dice que como filósofo se constriñe a tales límites, pero añade 
que esta esfera, la de la razón, se encuentra dentro de otra mayor, que es la 
de la religión y que, por lo mismo, ambas no sólo no se contradicen, sino 
que, como en el caso de la religión cristiana, son coherentes.3

Lo que ocurre es que  mientras para Dostoievski Dios fundamenta a la 
ley desde su divina patencia, dándole así sentido a lo que existencialmente, 
en caso de no existir, sería un sinsentido, en Kant, en cambio, puesto que la 
moral es un Faktum de la razón práctica, ésta ya humanamente tiene sentido, 
pero, esto sí, un sentido que nos lleva a desembocar en Dios. Dostoievski 
existencialmente descubre a Dios para darle sentido al hombre; Kant, por 
el contrario, descubre a Dios desde la forma pura y universal de la razón 
que huye de cualquier clase de facticidad particular y contingente, para 
purificar al hombre. El primero encuentra el sentido del doloroso obrar 
humano gracias a Dios, so pena del caos moral; y el segundo, ante la im-
posibilidad de cumplir en este mundo totalmente con el deber ser de la ley 
moral, asintóticamente, con la vista fija en el ideal, postula metafísicamente a 
Dios. Pero en rigor, los dos recorren el mismo camino, sólo que el uno, para 
darle sentido al hombre lo anda desde arriba hacia abajo, y el otro, desde 
abajo hacia arriba aspira platónicamente al ideal. Por esto el ruso concluye: 
“si Dios no existe, todo está permitido”; y el alemán sugiere que, si en el 
hombre hay una ley moral, entonces Dios debe ser postulado.

Pero ¿qué pasa si a la pregunta del comienzo se la contesta negativa-
mente? Pues, sencillamente, en tal caso, ninguna ley podría tener un funda-
mento último y absoluto, y, por ende, todo obrar humano estaría permitido. 
Si no existe una ley que el hombre por el mero hecho de ser hombre descubre 
en su interioridad como objetiva, entonces vale todo. Y esto es lo que creyó 
haber descubierto Sartre. En su famosa conferencia “El Existencialismo es un 
Humanismo” sostiene, luego de citar a Dostoievski, que “todo está permitido 
si Dios no existe y en consecuencia el hombre está abandonado, porque no 
encuentra ni en sí ni fuera de sí una posibilidad de aferrarse”.4 Y llega a esta 
conclusión porque para él la existencia de Dios contradiría a la libertad del 
hombre: si Dios existiese, existiría su ley objetiva, y en tal caso, la elección del 

3 I. Kant, Op. Cit., Prólogo a la Segunda Edición, ps. 26 y 27. 
4 J. P. Sartre, Op. Cit.; Ibídem.
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hombre carecería de sentido porque estaría determinada por dicha ley. Por 
esto, o Dios no existe para que el hombre sea libre, o Dios existe, y entonces 
el hombre no es libre. Y, como el hombre es libre, entonces Dios no existe.

Sartre no encontró ni dentro del hombre –como lo hizo Kant con la 
razón–  ni fuera del hombre –aunque descubierto desde la interioridad como 
lo hizo Dostoievski con Dios– ninguna fundamentación objetiva. Y por esto, 
sólo encontró como coherente a la libertad humana, anulando a Dios. Pero 
olvidó que la autonomía del libre albedrío puede existir lo mismo a pesar 
de la ley, y que la esclavitud de la dispersión no es libre si se autoprefiere 
como absoluta a pesar de no ser absoluta. Y a esto Sartre lo sabe muy bien 
porque él mismo dice que el hombre es “el ser que proyecta ser Dios”,5 pero 
que siempre fracasa en su proyecto; que “está condenado a ser libre” y que 
dicha libertad “sirve para nada”,6 pues para ser tal, nadifica al prójimo, el 
que a su vez, nadifica también desde su libertad a sus congéneres: “el in-
fierno son los otros”7 y la canija libertad del hombre sólo es una constante 
arcada, una constante náusea que abraza el absurdo.

Si san Agustín no hubiese reencontrado a Dios para descansar en 
Él habría llegado hace más de un milenio y medio a la misma conclusión 
que Sartre. Pues si el hombre es sólo un ser temporal con minúscula, y no 
existe el Ser con mayúscula, entonces nada temporalmente en el efímero 
mar de la vida, nadificando con su libertad, entre dos nadas, deslizándose 
constantemente desde el pasado que ya no es, hacia el futuro que todavía 
no es. El hombre sin el Esse creador de los cielos y de la tierra, y del tiempo, 
sólo sería “una pasión inútil”.8 Y, el tiempo de la pasión de Cristo sería sólo 
un vértigo infernal absurdo y sin sentido.

Las Confesiones de san Agustín son el triunfo de la Verdad que habita 
en el interior del hombre. Y la creencia en el Dios creador y a la vez encarna-
do, es el fundamento que le permite inteligir a todo hombre tamaña verdad 
para así salvarse de la pura desesperación del absurdo y del vacío de la nada. 
Y sólo así las náuseas del absurdo de la existencia temporal se rescatan de 

5 J. P. Sartre, L’etre et le néant, París: Gallimard, 1943, p. 653. 
6 Ibídem, ps. 515 y 516. Cfr: Charles Moeller, Literatura del Siglo XX y Cristianismo, 
Madrid:  Gredos, 1955, T. II, Ps. 85 y 86.
7 J. P. Sartre, A Puerta Cerrada, Escena V, Buenos Aires: Losada, 1958, p. 117.
8 J. P. Sartre, L’etre et le néant, París: Gallimard,  1943, p. 708.
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la huera y viscosa tiniebla del no ser, puesto que dentro del tiempo, que 
también ha sido creado por Dios, también habita el Emmanuel, el Dios con 
nosotros, que es el que nos salva de tan horroroso abismo.

Las Confesiones sin Dios se habrían quedado en el “¿no sé de dónde he 
venido aquí, a esta, digo, vida mortal o muerte vital?  (“nescio unde venerim 
huc, in istam dico vitam mortalem an mortem vitalem”).9 Y no habrían descu-
bierto el ¿de dónde este tal animal sino de ti, Señor? (“unde hoc tale animal 
nisi abs te, Domine”),10 porque el hombre no es creador de su ser, y por ello 
sólo tiene el ser y el vivir causado por quien es el Sumo Ser y el Sumo Vivir, 
Sumo Ser y Sumo Vivir en el que los años no fenecen (anni non deficium) y 
son un hoy (hodiernus dies).11

En el hurto de las peras también se observa la presencia segura del Esse 
frente al deslizarse del existente temporal que se resbala hacia la nada cuan-
do orgullosamente se autoprefiere, o por falta de modus, prefiere los bienes 
ínfimos a la Verdad o a la Ley.12 En efecto, la ley del Esse es “Ley escrita en 
el corazón de los hombres que ni la misma iniquidad puede borrar” (lex 
scripta in cordibus hominum, cuam ne ipsa quidem delet iniquitas).13 Sin embargo, 
aunque ni la iniquidad puede borrar la ley del Esse que está inscripta en 
el corazón del ser temporal humano, éste es capaz de soliviantarse contra 
dicha ley, no sólo como en otros casos, por debilidad, compulsado por la 
necesidad, sino por penuria y fastidio de justicia, y lo que es peor, sagina 
iniquitatis, por abundancia (grasitud) de iniquidad.14

Cuando Agustín reconoce muchos años después que lo que apetecía 
en el hurto era el mismo hurto y pecado (ipso furto et peccato), y que con sus 
compinches sentía el gusto de hacerlo porque no era lícito (dum tamem fierit a 
nobis quod eo liberet, quo non liceret) para ser malo gratis (ut essem gratis malus), 
sin tener otra causa que la propia maldad (et malitia mea causa nulla esset nisi 
malitia), por amor al propio defecto (defectum meum ipsum amavi), no apete-
ciendo en la ignominia algo, sino la ignominia misma (non dedecore aliquid, 

9 San Agustín, Confesiones, L.I. c. VI.
10 Ibídem.
11 Ibídem.
12 Ibídem, L.II, c. V.
13 Ibídem, L.II, c. IV.
14 Ibídem.
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sed dedequs appetens),15 no exagera nada respecto a su falta, puesto que es un 
pecado que cometió por el mero gusto de pecar. Se ha dicho que Agustín 
exageró su pequeña falta, pero no es así. Estimo que aquí hay que distinguir 
entre la pequeña falta de un muchacho de 16 años, y la falta desnuda en sí. 

La falta del muchacho es una cosa, y la falta en sí es otra cosa. ¿Quién 
no ha pecado como Agustín, con toda la “gracia” que ello implica? Yo mismo 
me acuerdo de una fechoría similar en Tafí del Valle –y con peras precisa-
mente–, y del recuerdo aquél aún conservo la “gracia” y el gusto de lo que 
parece ser sólo una inocentada jocosa: balazos de sal, susto placentero, y 
veloz fuga entrecortada por los sofocones de la risa al saltar los alambrados. 

¡Qué risa y qué hazaña para contar! Y creo –y lo digo con toda reverencia– 
que hasta Dios se habrá reído de la caballería en retirada, y que prestamente nos 
perdonó. Pero el pecado en sí –que es el análisis que hace el Agustín maduro– es  
tremendo, es terrible. Y ¿por qué es terrible? Porque el pecado que nos ocupa 
no es un medio para obtener un bien ínfimo. Cuando se hurta compulsado por 
la indigencia, como en el caso que nos relata Víctor Hugo en Los miserables, el 
hurto es sólo un medio para obtener un bien, no un mal. El pan es un bien, no 
un mal. Y las peras también son un bien y no un mal: hermosas eran aquellas 
peras, que nosotros hurtamos, puesto que eran creaturas tuyas (pulcras erant 
poma illa, quae furati sumus, quoniam creatura tua erat),16 pero la acción de hur-
tar es una mala acción. Por esto la ley pena el hurto. En rigor, el hurto no es 
ni bueno ni bello.17 Pero la ley abstracta, cuando es aplicada con prudencia, 
atempera su rigor según las circunstancias de cada caso. Y tal atenuante siem-
pre va aparejado al hecho de que el delito no se haya cometido por el mero 
hecho de cometerlo: non dedecore aliquid, sed, dedecus appetens. 18 En el caso de 
Jean Valjean, es el hambre. Y en la inmensa mayoría de los delitos siempre 
hay una razón, un motivo, y aunque en muchos tal motivo no implica un 
atenuante, sí implica, en cambio, una explicación en la que alguien realiza 
una mala acción porque aspira a obtener algo. Pero cuando el móvil es el 
delito mismo, porque se está harto de la Justicia, porque el quebrantar la ley 
es la razón que se quiere satisfacer, y ello provoca un placer, el dulce placer 

15 Ibídem.
16 Ibídem, L.II, c. VI
17 Ibídem.
18 Ibídem, L.II, c.IV.
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de hacer lo que no se debe hacer; cuando el espíritu del hombre es una pasta 
grasosa, un cebo de iniquidad (sagina iniquitatis) que provoca un gusto en sí 
mismo, la inocentada se convierte en el “seréis como dioses”.19

Por todo esto, entonces, hay que distinguir entre la “gracia” de un 
chico y lo que puede conllevar la “gracia” en sí del chico. El chico persigue 
algo con su travesura: su diversión, y diversión compartida. Pero esta di-
versión compartida es dañina en sí, es mala en sí. Y aquí surge el problema, 
porque quien así opera ama el placer que acarrea el daño en sí. No pasa 
como ocurre con todos los que delinquen por inclinación inmoderada para 
conseguir bienes ínfimos. Estos posponen los bienes mejores y sumos, Dios, 
su Verdad, y su Ley (Deus noster, et veritas tua et lex tua)20 para obtener los 
ínfimos. Estos últimos son buenos en sí y proporcionan sus deleites, pero 
no como Dios, que hizo todas las cosas porque en Él mismo se deleita el 
justo y Él mismo es la delicia de los rectos de corazón.21

Por esta razón, todo investigador sabe que siempre detrás de un 
delito hay una causa que lo motivó. Éste que mató a otro. ¿Por qué lo hizo? 
Porque amaba a la mujer del muerto, o sus bienes, o porque le temía, o 
sencillamente, por darse el gusto de matar, porque hasta podría ser que lo 
hizo para que el ocio no entorpeciera su mano y su coraje,22 es decir: para 
no perder el entrenamiento de matar.

Ni el mismo Catilina, según Agustín, amaba sus fechorías, sino otras 
cosas por cuya causa las hacía.23 Pero ¿qué deleite tenía entonces el hurto? 
El de la hermosura que brilla en las virtudes, o en la inteligencia, o en la 
memoria, o en los sentidos, o en la vida vegetativa, o en los astros, o en la 
tierra, o en lo que imitan los engañadores vicios? No, porque todos estos 
magros deleites no son nada más que una simiesca búsqueda equivocada de 
Dios, y Dios es el único deleite que sacia al hombre. Y cuando el hombre se 
aparta de Dios, fornica y peca: “Así fornica el alma cuando se aparta de tí, y 
busca fuera de tí lo que pura y serena no encuentra sino cuando vuelve a tí”.24

19 Génesis, III, 5.
20 San Agustín, Op. Cit., L. II, c. V.
21 Ibídem.
22 Ibídem.
23 Ibídem.
24 Ibídem, L. II, c. VI.
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Pero no sólo peca el hombre que se aleja de Dios y se solivianta 
contra Él, sino que se siente un “dios” puesto que lo imita. Al igual que el 
demonio, que es el gran imitador de Dios, el gran mono de Dios, cuando 
el hombre peca, también hace la parodia de Dios. Y lo único que logra con 
esto, es mostrar que el único que es el Esse, es Dios, puesto que es el único 
que puede crear libremente seres desde la nada. Cuando el hombre desde 
su chato ser libremente peca, imita perversamente el acto creador y la li-
bertad ab-soluta (sin ataduras) que dicho acto implica. Pero el hombre no 
es ni el Esse, ni tampoco es la libertad absoluta, sino sólo un ser libre creado 
por Dios. Por esto, cuando se aleja de Dios y peca, su ser pierde densidad 
ontológica, es menos ser todavía, y, por tanto, tiende hacia la nada. Y si en 
el pecar, intenta quebrantar la ley de Dios por el mero hecho de quebran-
tarla, entonces su libertad se siente omnipotentemente creadora de valores 
y no sujeta a los valores dispuestos por la ley de Dios, y por ende, su tabla 
valorativa resulta ser más bien una tabla de disvalores que dispersan su ser 
y el de los otros en una perversa acción nadificadora: 

Te imitan perversamente todos los que se alejan de ti y se 
levantan contra ti. Pero aún imitándote así indican que tú eres el 
creador de toda naturaleza y, por esto, que no hay lugar adonde 
apartarse totalmente de ti. ¿Qué amé por consiguiente yo en 
aquel hurto, y en qué he imitado a mi Señor, aunque viciosa y 
perversamente?¿Acaso el obrar de gusto (libuit) contra la ley, al 
menos por engaño, puesto que soberanamente (potentatu) no 
podía, para que cautivo, (esclavo), mi manca libertad imitase, 
haciendo impunemente, por una tenebrosa imitación de tu om-
nipotencia, lo que no era lícito? He aquí a aquel siervo que al huir 
del señor, consiguió la sombra. ¡Oh podredumbre, oh monstruo 
de vida y profundidad de muerte! ¿Ser capaz de gustar (de) 
lo que no es lícito, no por otra cosa sino porque no era lícito?25

Y el hombre, por muy docto y letrado que sea en el cultivo de lo que 
es sólo humano, y por lo mismo, demasiado humano, se convierte en un 
desierto, en el vano desierto del desamor, y en la vana gloria que de tanto 

25 Ibídem, Trad. propia.
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amarse con el falso amor de sí mismo termina siendo una pura nadería 
yerma: dummodo essem disertus, vel desertus potius a cultura tua.26

El único médico que puede curar y recoger al hombre dispersado, 
disipado, y perdido en muchas cosas, es Dios.27 Es decir, el Dios que escucha 
y perdona al hombre que se confiesa y confiesa su nombre.28

Cuando el hombre quebranta la ley de Dios, como en el caso del hurto 
no motivado por alguna necesidad o razón que lo explique, ama al hurto 
mismo y no a otra cosa: ipsum furtum amavi, nihil aliud.29 Y si el gusto de 
hacerlo sólo cobra sabor cuando se lo hace en compañía, en consorcio con 
otros culpables, entonces junto con el amor al hurto en sí mismo aparece el 
tenebroso placer de pecar en compañía: Et tamen solus id non fecissem... Ergo 
amavi ibi etiam consortium eorum, cum quibus id feci.30

Esto amerita una breve meditación: cuando para saborear el pecado 
hace falta la compañía de otros cómplices, que al hacer lo mismo, también 
pecan gozando de ello, puesto que en el caso de hacerlo en soledad no sería 
lo mismo, al punto de que en tal caso, más bien no se lo haría,31 creo que 
irrumpe en la escena el tenebroso misterio del pecado angélico. Opino así 
porque en el pecado colectivo, el gusto de pecar tiene ecos de sentirse legión. 
En él el hombre se siente más bien perdido en el anonimato de la especie, 
que en la solitaria responsabilidad de la persona individual. Por esto, en este 
tipo de pecado, existe una excitación “con el roce de almas cómplices”.32 El 
deleite reside en el hecho de no pecar solo. Cuando los punks y otros tipos 
de bandas de jóvenes contemporáneos pretenden matar el tedio y diver-
tirse patoteando –y pido excusas por el uso de este término no castizo pero 
sí elocuente–, la risa perversa sólo tiene un gusto colectivo. Un gusto que 

26 Ibídem, L.II, c.III.
27 Ibídem, L.II, c.I.
28 Ibídem, L.II, c.VII.
29 Ibídem, L.II, c.VIII.
30 Ibídem.
31 “Cur ergo eo me delectabat, quo id non faciebam solus? (...) At ego illud solus non 
facerem, non facere omnino solus (...) Solus non facere furtum illud” Ibidem, L. II, c. 
IX. “..., nec confricatione  consorciorum animorum accenderem pruritum cupiditatis 
meae? Sed quoniam in illis pomis voluptas mihi non erat, ea erat in ipso facinore, 
quam faciebat consortium simul peccatium” Ibídem, L. II c. VIII. 
32 Ibídem.
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hace cosquillas, que acaricia, que halaga, que excita, y seduce al corazón: 
Risus erat quasi titillato corde.33

¿Pero acaso la risa es mala? No, puesto que Cristo Jesús también reía y 
ríe con el hombre sano. Y el hombre solo, sin compañía, también ríe cuando 
se le presenta algo excesivamente ridículo a los sentidos o al alma.34 Por 
esto la risa no es mala. Pero se podría alegar que tampoco el hacer cosas en 
compañía es malo. Por supuesto que no, puesto que Cristo Jesús también 
las hizo. Pero hay una infinita diferencia: el obrar en compañía con Cristo 
implica siempre una “Eucaristía”, ya sea sacramentalmente, como cuando 
se comparten el pan y el vino en su memoria, o ya sea consagratoriamente, 
consagrando todo obrar colectivo y social a su Caridad. No es lo mismo la 
comunión eucarística, que un hurto realizado por una “gracia colectiva” 
o por una mera rebeldía sin causa. Y tampoco es lo mismo el obrar en 
compañía por amor, que el obrar en consorcio por juego y por broma, con 
nociva avidez, por apetito del daño ajeno, sin ánimo de lucro, y sin pasión 
(libídine) de vengarse.35

Como ya lo dije, el diablo es el mono de Dios, y el hacer una parodia 
de la “Eucaristía”, o de la consagración que implica el obrar colectivamente 
por Caridad, es posiblemente un placer satánico. Desde ya estoy dispuesto 
a retractarme si mi opinión es equivocada o peca por exceso. ¿Pero en qué 
reside si no es así, la fascinación de los pecados colectivos (o nimis amicitia),36 
de ciertos placeres sexuales colectivos, o de las “fumatas”, o de los consorcios 
de drogadictos que se pasan la jeringa para inyectarse la droga nefasta? 
¿En qué reside, repito, tamaña fascinación para que el “vamos, hagamos, y 
sentir vergüenza de no ser desvergonzado”, tenga tanta fuerza y atracción?37

Empero, gracias a Dios y a su Eucaristía, el hombre alejado, el hombre 
disperso, el hombre perdido por el peso del no-ser, el hombre del tiempo 
que se derrama hacia la nada, puede descansar en la eternidad del Esse que 

33 Ibídem, L.II, c. IX.
34 Ibídem.
35 “..., ex ludo et ioco nocendi aviditas et alieni damni appetitus, nulla lucri mei, nulla 
ulciscendi libídine”. Ibidem.
36 Ibídem.
37 Ibídem.
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no pasa y siempre es, “porque nos hiciste para ti y nuestro corazón está 
inquieto, hasta que descanse en ti”.38

38 Ibidem, L.I, c.I.


