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Tomás de Aquino, feudal por nacimiento y benedictino por adopción 
monástica, pretendió realizar a los dieciocho años un acto de libertad es-
trictamente personal. L. H. Petitot ha dicho palabras definitivas al respecto: 

abandonó el monasterio feudal, rico, situado como el castillo en 
la cima de una colina y cuyo abad era noble y monarca absoluto, 
para hacerse religioso mendicante, habitar una casa común, ape-
nas burguesa, situada en el barrio más populoso de una ciudad.1
Tal decisión tuvo que afirmarse una y otra vez en el ánimo del joven 

rebel-de, más consciente y más crítica frente a los sucesivos asedios que los 
prejuicios de su casta urdieron para disuadirlo. Primero se apeló, en vano, 
a la autoridad familiar, a la violencia armada y a las seducciones del placer, 
del honor y de las prebendas eclesiásticas. Después, con mayor sutileza y 
no sin razones atendibles, se invocó la obligación moral que le correspondía 
como a hijo bien nacido de subvenir al derrumbe socio-económico de su 
noble estirpe en desgracia.

* Reformulación ampliada de “Tomás de Aquino: el intelectual y sus opciones” en 
Nuevas Propuestas, Revista de la Universidad Católica de Santiago del Estero, 33, 
junio de 2003, 145-159.
1 La vida integral de Santo Tomás de Aquino, Buenos Aires: CEPA, 1951, pp. 67-68.

Búsqueda de la verdad y opción por la pobreza
en el joven Maestro del convento de Saint-Jacques*

Pobre teólogo aquel en quien el misterio 
ha perdido su tensión.

Kierkegaard
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Con todo, ya para entonces nada ni nadie sería capaz de torcer su destino 
de teólogo y filósofo profesional, de hombre que hace profesión de sabiduría 
más propiamente que de ciencia. Sin embargo, no optó por la vía apofática de la 
teología negativa exclusivamente. En continuidad con el descenso teofánico del 
Verbo hecho hombre, asumió a su vez la ingente tarea de constituir la teología 
como ciencia. De suerte que esta otra opción estrictamente sapiencial, también 
subsidiaria pero fundante, maduró tan pronto en lucidez avizora de los signos 
de los tiempos, que sus superiores no vacilarán en confiarle al precoz Maestro 
Regente de la Cátedra de Extranjeros en el Convento parisiense de Saint-Jacques 
la defensa de la novísima Orden. Una enmarañada trama de intereses confa-
bulados en su contra así lo requería. ¿Cómo encontrar el inédito viable entre el 
mantenimiento del statu quo y la apertura a una nueva constelación histórica?

Parece, pues, legítimo concluir con Petitot que 
la vocación de Santo Tomás de Aquino por su punto de 

partida, su último término y la naturaleza de las oposiciones en-
contradas, es la más típica, la más cabalmente representativa de 
la evolución social y religiosa de la primera mitad del siglo XIII.2 

Una sociedad en tránsito
Un acto de rebeldía tan rico en implicaciones nos aboca, por un lado, al 

análisis del marco histórico en que se forjó como opción personal e irrepetible y, 
por otro, nos remite al contexto significativo dentro del cual se erigió en forma 
emblemático-institucional. Tomás de Aquino vivió como universitario en una 
sociedad emergente dinamizada por cambios revolucionarios, en una situa-
ción análoga a la de la mayoría de nuestras universidades latinoamericanas. 

Lo que constituyó su circunstancia podría calificarse hoy, mutatis 
mutandis, con las categorías de análisis de Paulo Freire, como sociedad 
en tránsito.3 Desde el punto de vista socio-político y económico: tránsito 
del feudo a la comuna, de la civilización rural a la civilización urbana, 
de la economía agrícola cerrada y de subsistencia a la naciente economía 

2 Op. cit., p. 68. 
3 Para la caracterización de una sociedad en tránsito, concretamente de rural a urbana, 
y para la consiguiente tipificación de las inflexiones que puede adoptar la conciencia 
colectiva, sobre todo por parte del sector intelectual, en el interior de ese proceso, 
cf. Educação como prática da libertade, Río de Janeiro: Paz e Terra, 1967, y Pedagogía del 
oprimido, Montevideo: Tierra Nueva, 1970. Más allá de lo extemporáneo que pueda 
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mercantil y precapitalista. Desde el punto de vista cultural: tránsito de la 
espiritualidad monástica a la fe, objetivándose en teología como ciencia y 
a la recuperación crítica de la herencia clásica enriquecida por la impronta 
de su periplo oriental; de las recatadas escuelas monacales, minoritarias y 
campesinas, a la ciudadana universitas magistrorum et scholarium, democra-
tizante, turbulenta, masivamente juvenil.

Tomás de Aquino se inscribió con conciencia transitivo-crítica en este 
proceso, al ingresar en la Orden de los Predicadores.4 Hizo suyo de este 
modo un proyecto revolucionario para la mentalidad religiosa de su tiem-
po, entregándose hasta las últimas consecuencias al ideal liberador que 
constituyó el carisma de los frailes mendicantes. La nueva Orden exigía 
temple de desafío, talante de riesgo. Su hispánico fundador Domingo de 
Guzmán había logrado abrirse paso con raro equilibrio.5 Por una parte, había 
conseguido emerger de la conciencia extático-intransitiva del monaquismo 
feudal, reservorio nutricio de Europa. Por otra, se las había arreglado para 
encauzar la conciencia transitivo-ingenua desvirtuada en conciencia fanática 
de los grupos proféticos valdenses, partidarios de un espiritualismo y de un 
pauperismo ultra reformistas.6 Había encontrado, en suma, el inédito viable 
que reclamaba su horizonte histórico: un nuevo sistema de vida religiosa 
basado en la contemplación-estudio-predicación e irrigado por el Pneuma 
de una pobreza evangélica que interpela cuando, como y donde quiere.

parecer recurrir a Paulo Freire, lo que nos interesa es mostrar las correspondencias 
analógicas que existen entre el contexto de la emergente universidad medieval en 
que se forjó el pensamiento tomasiano, el contexto de la trasplantada universidad 
colonial en que se produjo la recepción indiana del tomismo repensado por Francisco 
de Victoria y Francisco Suárez, y el actual contexto de la universidad latinoamericana, 
cuya crisis de identidad podría dar lugar a un tomasianismo inédito en el que los 
latinoamericanos digamos por fin nuestra palabra.
4 Mario Bartolomei, “S. Tommaso, espressione del rinovamento evangelico ed ec-
clesiastico degli Ordini Mendicanti” en Tommaso d’Aquino nella storia del pensiero II: 
Dal medioevo ad oggi. Atti del Congresso Internazionale nel suo settimo centenario, Napoli: 
Edizioni Dominicane Italiane, 1976, pp. 9-14.
5 Jiri M. Vesely, “La Sacra doctrina di Tommaso d’Aquino e la Sancta praedicatio di 
Dommenico di Guzman (Rifflesioni sulla Summa theologica I, q. 1)” en Atti del Con-
gresso Internazionale… id., pp. 116-122.
6 L. Santini, Il Valdismo ieri ed oggi, Torino: Claudiana, 1965.
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Tal fue el proyecto que Tomás de Aquino adoptó. En primera instan-
cia, como a tientas, para la conquista de su libertad personal en comunión 
fraterna. Y más tarde, desde una perspectiva eclesial-epocal bajo la dirección 
del Maestro Alberto de Bollstädt, para lanzarse junto con él a una genial 
empresa concientizadora, científica y ecuménicamente abierta a nuevos ho-
rizontes. Carisma dominicano, vocación intelectual y tarea liberadora eran 
términos que se reclamaban mutuamente por dinámica propia. Mientras 
que entre los frailes menores el giro intelectual se había producido como 
un complemento posterior a las intuiciones más primigenias del Poverello 
d’Assisi, entre los frailes predicadores la orientación albertino-tomasiana fue 
el resultado natural de sus objetivos fundacionales y la mendicancia itine-
rante la encarnación exacta requerida por la rigurosa lógica de la situación.7

El lugar de las contradicciones
Era el momento preciso. Las comunidades universitarias se estaban 

convirtiendo en punta de lanza del proceso de cambio. Ansioso por ocupar 
un espacio dentro del multicolor espectro de las corporaciones, el gremio de 
los intelectuales había adquirido por primera vez en la historia de Occidente 
una praxis política frente a la teocracia pontificia, frente al fortalecido poder 
de los reyes y frente a las celosas autonomías comunales.

De esta manera la universidad había llegado a ser el lugar por excelencia 
de la concientización transitivo-crítica y el laboratorio socio-cultural donde 
se procesaban las más profundas contradicciones. He aquí por qué la gra-
vitación misma de las circunstancias hizo que la vocación dominicana de 
Fray Tomás se modelara en términos de profesión universitaria tan rápida 
y linealmente.

H.-D. Chenu ha llamado la atención sobre esta clave mayor del iti-
nerario tomasiano: 

No es una simple coincidencia que el hermano Tomás fuera 
enviado a París e hiciese allí carrera; se encuentra allí como por 
un determinismo donde se conciertan las leyes de su Orden, 
las directrices de la Iglesia y el momento mismo de la socie-

7 Silvana di Mattia Spirito, “Il problema della povertà e della perfezione religiosa 
nell’ambito delle polemiche tra Clero secolare e Ordini Mendicanti” en Atti del 
Congresso Internazionale…, pp. 45-58, en particular 51-52.
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dad. Santo Tomás es inconcebible fuera de París, espiritual e 
institucionalmente.8

 En fin de cuentas, quien analiza la cronología universitaria del Aqui-
natense termina abarcando prácticamente su biografía toda.
1239-1244: Estudiante en la Universidad de Nápoles.
1245-1248: Novicio y estudiante en el Studium Generale del convento de 

Saint-Jacques en París bajo la dirección del Maestro Alberto de 
Bollstädt.

1248-1252: Estudiante en el Studium Generale de Colonia, donde continúa 
bajo la dirección del Maestro Alberto.

1252-1255: Bachiller Bíblico y Sentenciario en el Studium Generale de Saint-
Jacques de París.

1256/7-1259: Maestro y Regente de la Cátedra de Extranjeros en París.
1259-1268: Maestro en el Studium Generale de la ambulante Corte Pontificia 

(Anagni, Orvieto, Roma, Viterbo).
1269-1272: Maestro nuevamente en París.
1272-1273: Maestro en la Universidad de Nápoles.

El gremio de los intelectuales y sus antinomias
¿Cuáles fueron las contradicciones que convulsionaron su medio 

profesional y cuáles las opciones concretas que adoptó, incluso como pro-
tagonista, para superarlas? Jacques Le Goff ha trazado un sugestivo esbozo 
de las tensiones internas propias de las corporaciones universitarias en el 
siglo XIII, muy útil desde el punto de vista de una sociología histórica del 
intelectual occidental.9 Sintetizando sus agudas y sugerentes conclusiones, 
podríamos formular las principales encrucijadas del momento a partir de 
las siguientes antinomias:
1) La universidad como institución específica de la cultura llevaba implícito 

en su dialéctica esencial un proceso secularizador, pero de hecho éste 
sólo era políticamente viable bajo la forma de corporación eclesiástica;

8 Santo Tomás de Aquino y la Teología, Madrid: Aguilar, 1962, pp. 37 y 217-218; cf. 
también su imprescindible Introduction à l’étude de saint Thomas d’Aquin, Montréal-
París: Vrin, 1954.
9 Los intelectuales en la Edad Media, Buenos Aires: EUDEBA, 1966. Primera y Segunda 
Parte, passim.
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2) La universidad apuntaba hacia una universalidad del saber que reque-
ría en el orden institucional una correlativa organización internacional, 
pero conservaba al mismo tiempo el espíritu monopólico y localista de 
las estructuras corporativas que había copiado de los otros gremios;

3) La búsqueda a la vez que la transmisión de la ciencia exigían libertad de 
movimiento y efectiva autarquía, pero el universitario sólo podía subsistir 
acogiéndose al sistema de privilegios graciosamente concedidos por los 
poderes espiritual y temporal o convirtiéndose en asalariado;

4) La empresa intelectual de la universidad se perfilaba como una síntesis 
omnicomprehensiva y abierta, pero los centros hegemónicos la desviaban 
alternativamente hacia sus fines particulares excluyentes poniéndola al 
servicio, ya de una apologética teocrática, ya de los distintos naciona-
lismos político-culturales emergentes;

5) La educación superior se presentaba como autorrealización del hom-
bre, imagen de Dios, mediante la problematización y resolución de sus 
relaciones con el mundo, pero persistía aún vigorosa una pedagogía 
agustiniano-avicenizante concebida como desarrollo de contenidos 
depositados en la mente humana por iluminación divina.

Las luchas del intelectual
Las posiciones críticas de Santo Tomás, inmerso en las lides de esta 

heterogénea superposición de ethos culturales minada de antinomias, fueron 
tomando cuerpo perfilándose con incomparable nitidez en el decurso de 
sus tres memorables polémicas parisienses: a) contra las impugnaciones de 
carácter doctrinal suscitadas por el agustinismo desde el doble flanco de 
los Maestros franciscanos y de los Maestros seculares, a la vez que b) con-
tra las denuncias de carácter jurisdiccional por parte de estos últimos, con 
epicentro de la Facultad de Teología, y finalmente c) contra las acusaciones 
de tergiversación hermenéutica promovidas por el aristotelismo averroísta, 
preponderante en la Faculta de Artes.10

10 La polémica contra los Maestros seculares alcanzó su mayor intensidad entre 
1252 y 1290, particularmente durante los períodos 1252-1259, 1265-1271 y 1282-
1290. En cambio, la confrontación con el agustinismo franciscano y la polémica con 
los averroístas se extendieron a lo largo de todo su itinerario intelectual. Si bien se 
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De la compleja producción académica resultante, cabe destacar como 
aporte suyo inconfundible el haber puesto proa con mano firme hacia una 
ecumene más amplia e inclusiva. No sólo mediante la práctica eximia de la 
“inventio et disciplina”, articuladora de las diferencias entre escuela y escuela, 
a nivel de orgánica institucional; sino también y principalmente mediante 
la configuración de un horizonte abierto al diálogo de culturas en el interior 
de otro diálogo entre cristiandad y gentilidad, a la luz del acontecimiento 
histórico concreto de la Palabra revelada. He ahí el trasfondo del llamado 
a aquel encuentro divino-humano, todavía perceptible a distancia de ocho 
siglos, resonando bajo el tecnicismo axiomático de su formulación toma-
siana: “Gratia non tollit naturam sed perficit eam”.11

No han de sorprendernos, entonces, las constantes interpelaciones 
del teólogo al filósofo y del filósofo al teólogo, que en él se dieron cita como 
por con-naturalizad. Dentro siempre del mayor respeto a sus específicas 
incumbencias (inconfuse) y de la no menos estricta colaboración integradora 
(indivise). En efecto, el filósofo intentará abordar por su propia cuenta y riesgo 
el dilema de las relaciones entre causalidad intramundana y trascendencia. 
No obstante, al exhumar el inédito paradigma del ser en cuanto ser sin más 
subyacente a la tradición bíblica que le mostraba el teólogo, advirtió –por 
encima de los géneros supremos de la ontología categorial helénica– otro 
modo de habérselas constitutivamente abierto al todo del ser como acto. 
Más aún, descubrió que podía ulteriormente asumirse, aunque nada más 
que como invocación obediencial, al misterio del “Ipsum Esse Subsistens” en 
su asintótica Otreidad indisponible.

A la recíproca, el teólogo intentará mediar kerygmáticamente entre 
esta nocturna vocación del filósofo y la condescendencia del acontecimiento 
salvífico cuando le salga al encuentro para hacer en él su morada. No ya en 
cuanto gracia simplemente, sino en cuanto Señor de la gracia bajo la moción 

batió prácticamente solo con pasmosa firmeza y equilibrio bajo el fuego cruzado de 
ambas posiciones extremas, también tuvo que superar algunos picos de agudísima 
tensión, como las condenas de que fue objeto implícita o explícitamente por parte 
del agustinismo episcopal y las críticas provenientes del naturalismo inmanentista 
liderado por Siger de Bravante y las condenas de que fue objeto –implícitamente en 
vida y explícitamente post mortem– por parte del agustinismo episcopal. 
11 Sum. theol. I (1266-1267): q. 1, art. 8, ad 2.
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del Pneuma, operante en la lábil creaturalidad de su humano asentimiento. 
Todo dependerá de la imprevisibilidad de ese “sí” para que desde el “intimior 
intimo meo” de la nueva criatura ascienda a la superficie la fe en busca de 
su intelectos fidei como exigencia humano-divina. En adelante, tendrá que 
valerse de los nuevos recursos analógicos emergentes de la metanoia que 
active la gracia en el estricto ámbito filosófico, devuelta a sí mismo para sus 
propios fines por refluencia transdiciplinaria.12

Manteniendo en su debida profundidad de campo esta dialéctica 
teológico-filosófica del pensar tomasiano, apenas esbozada, nos referiremos 
aquí tan sólo a la primera de sus polémicas universitarias. Más atentos al 
despertar revolucionario del joven Maestro recién nombrado en la cátedra 
de Teología de la Universidad de París al margen de todos los reglamentos, 
que al Maestro de la corte pontificia ya universalmente reconocido como 
referente ineludible en las Quaestiones disputatae de su tiempo. Sabemos 
que la ofensiva de los Maestros seculares contra los Maestros mendicantes 
se desarrolló en tres fases sucesivas pero discontinuas, según el sesgo cor-
porativo, doctrinal o jurisdiccional que fue adquiriendo. Con la salvedad 
de que santo Tomás sólo intervino como protagonista en las dos últimas.13

Nos ceñiremos a algunos aspectos, los más pertinentes, de su opús-
culo Contra impugnantes Dei cultum et religionem,14 redactado en 1256 prin-
cipalmente para refutar el Brevis tractatus del temperamental Guillaume de 
Saint-Amour De periculis novissimorum temporum.15 Por debajo de la fronda 
escriturística, histórica y patrística, encontramos ya en la concepción de 
esta obra la misma perspectiva del solidarismo que cristalizará a renglón 

12 H.-D. Chenu, Santo Tomás de Aquino y la Teología, pp. 40-53. Cf. también Emilio del 
Río, Fe, inteligencia y teología, Madrid: Ed. Razón y fe, 1963.
13 Las fases doctrinal y jurisdiccional-eclesiológica coincidieron con sus dos estadías 
de Magisterio en París. Cf. la trilogía de sus Opúsculos Contra impugnantes Dei 
cultum et religionem (1256), De perfectione vitae spiritualis (1269) y Contra retrahentes a 
religionis ingressu (1270).
14 Cf. la edición crítica leonina a cargo de H. F. Dondaine y su excelente Introducción 
en Opera Omnia t. XLI, Roma: Editori di Santo Tommaso, 1969, Pars A. Sin olvidar a 
P. Glorieux, “Le Contra impugnantes de S. Thomas. Ses sources, son plan” en Mélanges 
Mandonnet vol. I, París, 1930.
15 P. Glorieux, Repertoire des Metres en Théologie de Paris au XIII siècle y Le conflit de 
1252-1257 à la lumière de Memoire de Guillaume de Saint-Amour, París, 1943-1944.
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seguido, como quien dice, en la doctrina tomasiana del Ipsum Esse subsistens 
como Bien Común de la communitas entium.16 

¿Puede un religioso ejercer la docencia y pertenecer a la universitas 
magistrorum, liberándose del trabajo manual y viviendo de la mendicidad? 
Éstos fueron los problemas, quizás un tanto domésticos desde la óptica aca-
démica, que ocuparon minuciosas discusiones escolásticas por parte de los 
enconados bandos en pugna ante la comisión cardenalicia constituida por 
mandato de Alejandro IV. Pero no nos engañemos, lo que en el trasfondo 
de lo aparentemente anecdótico se jugaba era nada menos que una nueva 
concepción eclesiológica, el destino de la cristiandad occidental en tránsito 
hacia un proyecto liberador cada vez más consciente de sus autonomías 
temporales.

La razón, las manos y el Bien Común
Para santo Tomás, como para Aristóteles, el animal ha sido provisto 

por naturaleza del equipo imprescindible para la vida. No ocurre lo mismo 
con el hombre, que cuenta en cambio con la razón y con las manos a los 
efectos de dotarse adecuadamente de los medios requeridos para autorrea-
lizarse en la construcción y transformación del mundo. Ahora bien, ningún 
hombre es de por sí suficiente para autoabastecerse haciéndose cargo de 
los desafíos que le vienen de su anclaje intramundano. Espíritu encarnado, 
surge en él por esencia la necesidad de constituirse históricamente en so-
ciedad con la consiguiente división del trabajo y el intercambio de bienes 
o servicios, conforme al hic et nunc de su ethos cultural y a instancias de su 
autopropulsividad cuasi-creadora. 

De este modo se establecen las diferentes clases de sociedades y se 
plurifican los oficios, estados y órdenes en cada una de ellas. La distribución 
concreta de dichos estados, tareas y roles se decide en el juego combinado 
de la providencia divina y derivadamente de las causas segundas, sin que 
tal calificación implique restarle consistencia a la efectividad inmanente 
propia de estas últimas.

16 Quaestiones disputatae De veritate mantenidas durante esa misma estancia de su 
primer Magisterio en París: q. XXII “De appetitu boni”, art. 1 “Utrum omnia bonum 
appetant”.
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En efecto, la ley de todo dinamismo inteligente radica en el fin que 
por naturaleza le corresponde, visualizado bajo la razón de bien. Toda es-
tructura social, por tanto, debe organizarse bajo régimen de Bien Común. 
Vale decir, según la dialéctica del todo con respecto a las partes, de las partes 
entre sí y de las partes con respecto al todo, analógicamente considerados. 
Analógicamente, ya se trate de la necesaria unidad espiritual de la Iglesia 
peregrinante, ya de la imprescindible cohesión del todo político. En cuanto 
unidades de orden, sólo podrán mantenerse en mutuo y delicado equilibrio 
respetando las singularidades irrepetibles de sus miembros-personas. Pero 
orientándolos a su vez hacia el bien del conjunto en comunión y participa-
ción, de forma que éste revierta en beneficio de aquéllos.17

En consecuencia, cualquier desarrollo desigual obtenido por privilegio 
en beneficio de unos y en detrimento de otros introduce un grave desorden. 
Lesiona la naturaleza misma del ser social y el sabio designio de su Creador, 
que lo ha hecho a imagen y semejanza suya. Tal es la condición de naturaleza 
desquiciada en que se encuentran hombre y cosmos a raíz del pecado. Santo 
Tomás tuvo aguda conciencia del escándalo que implicaba la explotación del 
hombre por el hombre tanto para un régimen mítico pagano como para un 
régimen secular. Cuánto más debió potenciarse en él ese escándalo a escala 
bíblica y evangélica dentro del régimen de cristiandad en que le tocó vivir. 
Creado para la libertad y para el condominio responsable sobre su macro-
cuerpo solidario, el ser humano entra en contradicción con su dignidad sub-
sistente e intransferible de persona cuando cae en el estado de servidumbre, 
cuando se convierte en ser para otro o en simple medio para el bien de otro.

Dependencia o liberación
El Doctor Communis no era tan ingenuo como para pensar que la servi-

dumbre institucionalizada surge espontáneamente por el mero ceder de los 
expoliados a favor de otros el bien que debería ser su propio e inalienable 

17 De Regimine Principium (1265/6) hasta Lib. II, cap. 4 incl., passim y su formulación 
más madura en Sum. theol. I-II (1268-1270): qs. 90-97 “De legibus”; I-II (1271-1272): 
qs. 57-58 “De iustitia”; Com. In Politicorum lib. hasta Lib. II, cap. 6. En conexión con 
nuestra remisión a Paulo Freire, cf. Clodovis Boff, “Carta a un joven teólogo” sobre 
Tomás de Aquino y la teología de la liberación en Páginas, Centro de Comunicación 
radial del Perú, Vol. VI 42 (1981) Separata, pp. 2-8.
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bien. Todo por el contrario, denunció con precisión el mecanismo del proceso 
enajenador en el contexto de las nacientes autonomías comunales. No se 
contentó con estigmatizar la situación de servidumbre como resultado de 
un patrimonio dominial injusto. Su impunidad clama al cielo –sostenía sin 
duda– contra el ejercicio pervertido de la autoridad por parte de quienes 
han asumido legítimamente la responsabilidad de dirigir la vida de la polis. 
Cuando el que administra el orden público distorsiona su natural orientación 
hacia el bien de todos y de cada uno, haciendo empero que no sean más 
que instrumentos al servicio del suyo propio como fin, los convierte en una 
parte o en un órgano de sí mismo introyectado en ellos. 

La relación de mando-obediencia, esencial y buena en sí para la mar-
cha de una sociedad justa “in praesentis vital statu”, degenera entonces en 
la relación opresor-oprimido. Lesionado el núcleo personal de la alteridad, 
conculcado al debido respecto a la inviolable privacidad de las conciencias 
e interrumpido en circuito de su intercomunicación dialógica, se pierde 
la dimensión estructural-existencial del todo solidario. El todo deja de ser 
inclusividad democrática para devenir extrapolación despótica en la hege-
monía del poder bajo sus múltiples formas. En el extremo opuesto, el libre 
talante de cada cual conduce inexorablemente a la atomización competitiva 
sin orden ni concierto. La alternancia de la actio-passio, connatural a nuestra 
espiritualidad encarnada, se torna patológico conflicto de los polos en con-
tacto, sin posibilidad de acceso al “nosotros” de la comunidad organizada. 

El joven Maestro de Saint-Jacques no se resignó a constatar que de 
facto “derelicti sumus in mundo”. A conjeturar que una protohistoria de cul-
pa y castigo gravita sobre los desterrados hijos de Eva, de suerte que todo 
hubiera acontecido de modo muy distinto en caso de haber permanecido 
fieles a la inocencia de aquella condición primera. No sólo no se resignó, 
sino que llegó a saber con la sabiduría de la fe que, si por Adán quedó su 
progenie sometida a las potencias de este mundo, por Cristo nos fue devuelta 
en Él la libertad y el señorío de los hijos de Dios. Alertado por el teólogo, el 
filósofo logró avizorar, más allá de la racionalidad humana, su dimensión 
de persona como coronamiento subsistente de la sustancia pensante, am-
pliando así el alcance de nuestro objeto formal de inteligibilidad. Por eso su 
concepción antropológica y ético-política, estrictamente filosófica, se centró 
en una analítica existencial del acto humano. A tal punto que puede consi-
derarse hoy como una genial dilucidación de las potencias o mecanismos 
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que traban o liberan la vocación del hombre, consistente “en ser principio 
de sus obras por estar dotado de libre albedrío y de dominio sobre cuanto 
hace”, como dirá más tarde.18

Nada extraño, pues, que el teólogo la integrara a su Summa Theolo-
giae en el dinamismo teológico de nuestro retorno a Dios por haber sido 
creados a imagen de su Imagen-Verbo Unigénito. ¿Qué papel desempeña 
la Cristología en las Sumas tomasianas, sino el de ser nuestro camino de 
liberación hacia el Padre? El Kyrios Christos no es un resucitado evadido 
de este mundo sino su recapitulador. El señorío que ostenta su humanidad, 
asumida en cuanto Verbo y glorificada a la diestra del Padre, proclama 
bien a las claras que en Él le ha sido restituida y resaltada su dignidad al 
hombre como hombre y como hijo en el Hijo. Doblemente responsable, en 
consecuencia. Responsable de sí con los otros en el “nosotros” como seres 
en lo otro del mundo y por ende más allá del mundo. Pero llevándolo res-
ponsablemente consigo, traspuesto a lo divino.19

Los intelectuales y el bien de la multitud
He aquí el substrato filosófico-teológico, sumariamente explicitado, 

que permitió al Aquinate resolver los problemas internos de su corpora-
ción universitaria sin perder de vista los grandes desafíos de su horizonte 
histórico. Dado que el Bien Común, tanto el de la sociedad eclesial como el 
de la sociedad política, debe preferirse al bien particular, pues lo incluye, 
no hay inconveniente en que el monje se exclaustre para asumir el oficio de 
la docencia superior e integrarse al cuerpo colegiado junto a los maestros 
seculares.

Tal conclusión ha de entenderse no como una excepción en situación 
límite de extrema necesidad, sino como lo óptimo deseable en función del 
Bien Común bajo situación normal. Vale decir que, llegado el caso, la au-
toridad competente debe garantizar la admisión de Maestros regulares en 

18 Sum. theol. I-II Prolog.
19 Ya en las Quaestiones disputatae De veritate XXIX “De gratia Christi”, art. 4 “Utrum 
gratia capitis conveniat Christo secundum humanam naturam” había establecido las 
conexiones existenciarias entre la constitutiva apertura trascendental del hombre a 
lo Absoluto y su potentia oboedientialis en orden a la gratia Christi como gratia capitalis 
del Verbo hecho carne.
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el seno de la más alta institución de educación pública. Ya no se trata de 
aquellos saltos pendulares por los que el monje era arrancado de su solitaria 
contemplación extática con el fin de enderezar subsidiariamente los destinos 
de la civitas temporal en una especie de inmersión intramundana de la que 
habría de ser liberado cuanto antes.

Lo que ha cambiado es el eje mismo de la perspectiva religiosa. Pre-
ferir el bien inclusivo de la multitud al bien privado y exclusivo de unos 
pocos exige desentrañar hasta el fondo la consistencia del amor al prójimo 
como camino principal hacia Dios. Hay en esta opción teandrocéntrica una 
clave mayor que luego servirá al Angélico Doctor para estructurar la arqui-
tectónica de la Summa theologiae.20

De ahí, las innovaciones introducidas por las Órdenes Mendicantes 
en la remodelación de su vida religiosa con respecto al trabajo manual y al 
voto de pobreza. El ideal de perfección de franciscanos y domínicos, tal como 
se encarnó en sus Reglas, fue una toma de posición a favor de los pobres, 
encarnados en ese momento en los campesinos que abandonaron el feudo 
en busca de sus libertades personales y de movilidad social.21 Fue, sobre 
todo, una toma de posición a favor de los siervos de la gleba transmutados 
en masa suburbana y pasibles de inéditas formas de opresión por parte del 
capitalismo en cierne.22

Nacido junto al taller urbano, el gremio universitario se vio envuelto 
inmediatamente en las alternativas del nuevo orden de intereses. Para poder 
subsistir, el maestro tuvo que optar entre el salario o el beneficio, mientras 
que el estudiante tuvo que hacerlo entre la beca y la prebenda. Se explica así 
cómo los intelectuales terminaron metamorfoseándose de conciencia crítica 
en funcionarios, sometidos a los lazos de dependencia que tanto la mercan-
tilización de la ciencia como la obtención del beneficio implicaban.23

20 Ghislain Lafont, Estructuras y método en la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino, 
Rialp, Madrid, 1964, pp. 20-24, 335-340 y 516-520.
21 Contra Y. M.-J. Congar, “Aspects ecclésiologiques de la querelle entre mendiants 
et séculiers dans la seconde moitié du XIII siècle et le début de XIV” en Arch. 
d’histoire doctr. et litt. du Moyen-Age 28 (1961), pg. 35, cf. J. A. Weisheipl, Friar Tho-
mas d´Aquino –his life, thought and works, New York: Pontifical Institute of Medieval 
Studies-Toronto, 1974.
22 J. Le Goff, La civilization de l’Occident médiéval, París: Arthaud, 1967, pp. 278-279.
23 J. Le Goff, Los intelectuales de la Edad Media, pp. 127-132.
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Fácil es imaginar, entonces, el impacto producido por los grupos 
profé-ticos mendicantes al irrumpir, en un medio agitado por la simultá-
nea declinación y emergencia de mundos tan contrapuestos. Mediante el 
voto de pobreza personal e institucional y la mendicancia, los Maestros de 
las nuevas Órdenes se colocaban más allá de la opción de hierro: salario o 
beneficio, y eliminaban así el doble peligro de convertirse en ideólogos, por 
un lado, del feudalismo perimido y, por otro, del incipiente capitalismo. 
Su enseñanza no estuvo subordinada como una mercancía más a las leyes 
de la oferta y la demanda. Tampoco dependió de un sistema de beneficios 
cuya distribución resultaba demasiado proclive, con harta frecuencia, a la 
simonía y a la acceptio personarum.

El intelectual mendicante y su praxis liberadora
Lo que hizo posible la plena y libre dedicación de los Maestros regulares 

a la enseñanza fue la limosna. Ahora bien, ¿a título de qué hombres ascéticos 
y sanos, aptos para vivir del trabajo manual, pretendían dedicarse a la predi-
cación y la docencia exclusivamente como redundancia de la contemplación y 
el estudio? ¿Cómo era posible el contemplata aliis tradere, eludiendo el salario 
y el beneficio mediante el recurso a un modo de subsistencia que la tradición 
había reservado para los inválidos, las viudas y los huérfanos?24

La respuesta de santo Tomás a esta objeción, tan hábilmente for-
mulada, confirma nuestra hipótesis de que en la pobreza mendicante no 
sólo se estructuró un estilo peculiar de consagrarse a Dios sino también 
un modelo de solidarismo válido para organizar el Bien Común temporal. 
Su justificación de que el maestro y el predicador mendicantes pudiesen 
lícitamente vivir de la limosna se basó en una renovada concepción del 
ministerio evangélico de la Palabra, según la práctica y el espíritu de las 
primitivas comunidades cristianas.25

24 M. M. Dufeil, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisiènne. 1250-
1259, París, 1972, pp. 50-60, 102.
25 Tomás hace suya la respuesta de Jesús al joven rico: “Si quieres ser perfecto, ve, 
vende todo lo que tienes y dalo a los pobres…” (Mt. XIX20), de donde extrae una 
serie de conectivas muy precisas: “Ergo actualis paupertas ad evangelicam perfectionem 
pertinet”, “Ergo maioris perfectionis est paupertas illa sine possesionibus in communi quam 
illa quae in communi possesiones habet” para, haciendo pie en la exhortación de Gregorio 
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“Dignus est, enim, operarius mercede sua” (Luc. X7), había sentenciado Je-
sús en sus instrucciones al colegio apostólico, refiriéndose al ejercicio concreto 
de la labor evangelizadora. La revolución urbana, por su parte, fomentaba en 
este mismo sentido cierta aproximación entre las actividades serviles y las li-
berales, englobándolas bajo la misma categoría de trabajo. Todo servicio hecho 
al Bien Común merecía su paga. No en vano el intelectual había conquistado 
un lugar entre las corporaciones de oficios. Si el abogado, el arquitecto y el 
médico, trabajadores amanuales, podían vivir de su profesión en la comunidad 
profana, ¿por qué no podían hacerlo también el maestro y el predicador men-
dicantes en la comunidad de fe, coincidente de hecho con aquélla?

Pero, vale la pena subrayarlo, sólo a este aspecto se circunscribió la 
fuerza analógica de la argumentación esgrimida por el joven Maestro en su 
respuesta. En efecto, a diferencia del intelectual asalariado, el intelectual men-
dicante solicitaba un medio de subsistencia cuya determinación no proviniera 
ni de la burocracia gremial, ni de las incipientes leyes de mercado, ni de los 
monopolios de expansión, sino de la espontánea conciencia de la comunidad 
en la medida en que ésta se sintiese auténticamente interpretada, asistida y 
sostenida por aquél en las luchas de su liberación. Por eso los frailes mendi-
cantes pudieron internarse en el mundo sin necesidad de cálculos usuarios: 
“In mundo sed non de mundo” (Jn. XVII14-16).

Sin embargo, no hay que confundirlos con aquellos líderes carismáticos 
que en su ingenuidad visceral arrastraron a nutridas bandas campesinas hacia 
una girovagancia sin rumbo cuyo ciego pauperismo resultó poco menos que 
tentar a Dios.26 De tal confusión se sirvió precisamente la burocracia clerical 
surgida del sistema eclesiástico-universitario al amparo del beneficio y la 
prebenda. Al sentirse amenazada o verse desplazada, respectivamente,  por 

Magno a sus monjes: “Monachus qui in terra possesionem quaerit monachus non est”, 
concluir finalmente: “Ergo perfectius consilium paupertatis impletur ab illis qui communes 
posesiones non habent” Contra impugnantes… Cap. VI “Utrum liceat religioso omnia sua 
relinquere ita quod nihil sibi possidendum remaneat nec in proprio nec in communi”, 2° 
parágr. Pars A, pp. 97, 99-100.
26 R. Masselli, La Lectura super Apocalipsim di Pietro di Giovanni Olivi. Ricerche 
sull’escatologismo medievale, Roma, 1995; G. Volpe, Momenti religiosi e sette eretici ne-
lla società medievale italiana. Secoli XI-XIV, Firenze: Sansoni, 1971, capts. I-III; Nilda 
Guglielmi, Marginalidad en la Edad Media, Buenos Aires: EUDEBA, 1986, pp. 11-90, 
227-237 y 331-381.
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estas dos vertientes del evangelismo, aprovechó los excesos de unos para 
atribuírselos a la opción evangélica de los otros y neutralizar así su avance in-
contenible debido a equipos bien adiestrados, móviles y sin ataduras, capaces 
de discernir las ansias irredentas de liberación que flotaban en el ambiente.

Los Maestros seculares, los párrocos y los Obispos no vacilaron en apelar a 
una supuesta competencia desleal de los frailes mendicantes. Sólo de este modo 
podían explicar su propia pérdida de prestigio y liderazgo, incapaces de abordar 
autocrítica y creadoramente los nuevos signos de los tiempos. Su bancarrota sólo 
podía provenir, según sus portavoces más esclarecidos, de un seudoprofetismo 
apocalíptico de sesgo espiritualista y no de sus propias impotencias.27 Gillaume 
de Saint-Amour fue muy sagaz al introducir este giro dogmático a una con-
troversia aparentemente motivada por intereses de celotipia profesional, a 
juzgar por el curso posterior de sus intermitentes implosiones.

El testimonio más fehaciente de esas intermitentes implosiones se 
encuentra en la polémica que Tomás vuelve a entablar durante su segunda 
estancia en París (1269-1272) con Gerard d’Abbeville, quien bajo la inspira-
ción de la última obra del Maestro Guillaume de Saint-Amour, Collectiones 
catholicae scripturae, escribe su Contra adversarium perfectionis christianae como 
réplica a la Apologia pauperum bonaventuriana y al De perfectione vitae spiritualis 
tomasiano. Fruto de este nuevo enfrentamiento fue el opúsculo mencionado y 
el Contra retrahentes a religionis ingressu, en los que el Aquinate logra una más 
completa y precisa comprensión de la ley evangélica de la caridad, lo que le 
permite una apreciación más madura de lo asumible y enajenante en la nueva 
economía, a la vez que una refutación más matizada de la identificación del 
mensaje cristiano con el pauperismo utópico y ahistórico.28

Contrariamente a lo que sostiene Anders Nygren en su clásico Eros 
et agape29, la Lex nova es para Santo Tomás esencialmente charitas, intuición 

27 Tal es el caso del Introductorius ad Evangelium aeternum de Gherardo di Borgo 
S. Donnino, lanzado inicialmente como anónimo y atribuido a los Predicadores 
Mendicantes por Guillaume de Saint-Amour en su célebre misiva al Papa Radix 
amaritudinis.
28 Ed. crítica cit. Opera Omnia t. XLI: Pars B De perfectione vitae spiritualis y Pars C 
Contra retrahentes a religionis ingressu.
29 Erôs et Ágape: la notion chrétienne del’amour et ses transformations, París: Coll. Les 
Religions, 1944
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genial que lo lleva a definirla como phylía: “charitas est quaedam amicitia”. 
Por ser el amor esencialmente altruista: “amare est velle alicui bonum” (Sum. 
theol. I-II, q. 26, a. 1 c.), todo su tratado sobre la caridad se articulará a partir 
de esta concepción centrífuga socializante frente a la concepción centrípeta 
interiorista-individualizante del neoplatonismo cristiano. No será casual, 
entonces, que en la II-II, q. 118, a. 7: “Utrum habere aliquid in communi diminuat 
perfectionem religionis” termine respondiendo: “… non intelligitur quod ipsa 
paupertas sit perfectio, sed perfectionis instrumentum… Quia vero instrumentum 
non propter se quaeritur, sed propter finem, non tanto aliquid fit melius quanto 
maius est instrumentum, sed quanto magis est finis proportionatum”.30

Hubo además otro factor fundamental en el éxito fulminante obteni-
do por las nuevas Órdenes entre el estudiantado más lúcido y los sencillos 
artesanos del suburbio en cuyo seno erigieron sus residencias conventuales. 
Consistió en un método superconcentrado de contemplación-estudio y 
predicación-docencia, gracias al redimensionamiento de las Reglas mona-
cales por la supresión del trabajo manual y la flexibilidad para permutar el 
recitado litúrgico de las horas en el coro conventual por la praxis evangélica, 
kerigmática o escolástica.

Jacques Le Goff interpreta que santo Tomás retomó de este modo 
la teoría aristotélica del trabajo como actividad esencialmente manual 
subordinada al ocio aristocrático, lo que supondría una evidente recaída 
en la dicotomía artesanos-profesionales.31 Desde nuestra perspectiva, en 
cambio, la superación de la aporía contemplación-acción, en los términos 
en que se resuelve dentro de la concepción integral tomasiana: (a) de la 
sabiduría como superación de la bipolaridad theoria-praxis, (b) del iudicium 
per inclinationem como conocimiento por connaturalidad y (c) de la docencia 

30 Silvana di Mattia Spirito, art. cit., pp. 57-58, ve en esta inflexión un cambio radical, 
quizá excesivo, respecto del Contra impugnantes… debido a múltiples factores: la 
necesidad de contradistinguirse netamente del movimiento de los espirituales a raíz 
de las sucesivas condenas de la Iglesia, el rechazo de la hermenéutica demasiado 
literal que el joaquinismo escatológico hacía de la Biblia y la transformación operada 
en el seno mismo de las Órdenes Mendicantes, al compás de una evolución de las 
condiciones económicas que imposibilitaba la práctica de la pobreza según la mo-
dalidad del carisma fundacional en sus comienzos. Cf. Contra Gent. III, 135; Contra 
retrahentes a religiones ingressu, c. 15-16: Sum. Theol. II-II 188, 7c.
31 Los intelectuales en la Edad Media, pp. 140-143.
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como práctica intersubjetiva de la verdad que nos hace libres, por nuestra 
praxis transformadora del mundo, nos lleva a concluir todo lo contrario.32

La pobreza del intelectual mendicante fue, sí, una entrega confiada 
a la providencia divina, pero no por ello dejó de ser al mismo tiempo una 
empresa de la libertad humana, comprometida evangélicamente con el 
mundo. Ambas instancias hicieron eficaz, inteligente y viable la praxis libe-
radora del intelectual mendicante, al menos durante su etapa fundacional 
en el siglo XIII. Y, por efecto de demostración, su formidable vitalidad a 
través de pequeñas comunidades religiosas funcionó como modelo-testigo 
de una utopía de macrosociedad profana a construir.

La paradoja del evangelismo
El pasmoso equilibrio del revolucionario paradigma tomasiano se 

templó, sin lugar a dudas, en el clima apasionado y violentamente conflictivo 
de las Quaestiones disputatae que convulsionaron los claustros universitarios. 
¿Cuál fue su secreto? Los medievalistas nos han acostumbrado a ver en 
ese equilibrio una particularidad temperamental, un rasgo psicológico del 
normando-longobardo Buey Mudo, según la tradicional caracterización que 
se dice hizo de él su Maestro Alberto. Un acceso mucho más serio y más 
profundo al misterio personal de este santo de la inteligencia es el que nos 
permite avizorar el ingente proyecto intelectual en cuya realización consu-
mió todas sus fuerzas para responder al cambio de mundo en pregnancia 
que le tocó vivir. ¿Cómo asimilar para la cristiandad germano-latina el corpus 
íntegro de la humanitas greco-latina, cómo apropiarse de sus tempranos 
encuentros con la revelación judeo-cristiana y de los más tardíos con la re-
velación coránica? ¿Cómo adentrarse en el misterio cristiano precisamente 

32 Sobre el conocimiento sapiencial aplicado a la docencia como contemplata aliis 
tradere, cf. Quaestiones disputatae De veritate XI “De magistro”, art. 4 “Utrum docere 
sit actus vitae activae vel contemplativae” y Sum. theol. I, q. 1, art. 6 “Utrum (sacra 
doctrina) sit sapientia”. Sobre el conocimiento por connaturalidad como práctica 
de la libertad, cf. De ver. q. V “De providentia”, art. 1 “Ad quod attributorum provi-
dentia reducatur”; q. X “De mente”, art. 9 “Utrum mens cognoscat habitus in anima 
existentes per essentiam suam vel per aliquam similitudinem”, ad 1 in cont. y qs. 
XVI-XVII “De ratione superiori et inferiori”, “De sinderesi”, “De conscientia”; Sum. 
theol. II-II “De prudentia” qs. 47-52.
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por vía de este proyecto ecuménico, más bien que a pesar de él? Esta pro-
puesta sistemática y abierta a la historicidad dialógica de la Palabra causó 
estupor entre sus contemporáneos y todavía hoy desconcierta a muchos 
intelectuales, pues pide “a la fe que consienta, o mejor aún, que provoque 
el retorno de la razón hacia sí misma”.33

Gracias a esta renuncia de poder por parte de la fe, surge una libertad 
de espacio para la razón, que se lanza a ser razón y sólo razón obediente a su 
constitutiva apertura al todo del ser. Pero también, gracias a este distanciamien-
to, el misterio del ser se torna más trascendente y más puro en su condición de 
misterio. De suerte que razón y misterio están así cada uno en sus respectivas 
disponibilidades biunívocas por gracia, no por naturaleza, de acoger al otro 
desde sí mismo. El requisito primero para verse uno a otro no está aquí en la 
cercanía sino en el apartamiento de la mirada dictado por el amor.34

Paradoja del Evangelismo. Toda distancia acontece en esta dialéctica 
para servir a una mayor presencialidad de la Palabra de Dios. Toda humana 
autonomía se produce aquí para que el oyente de la Palabra sea más capaz 
de audición. Tan extraño modo de liberación y de autonomía hunde sus 
raíces en la Encarnación del Verbo, entero Dios y hombre entero en Cristo.

De su amoroso trato con el Misterio Cristiano emergió Tomás de Aqui-
no para liberar a la filosofía del imperialismo fiducial en que se cimentó el 
orden teocrático del feudo: “haciéndose más filosofía es como una filosofía se 
hace más cristiana”.35 Al adueñarse hondamente de sí mismo y del mundo, 
el hombre se inserta en la lógica recapituladora de la Encarnación: “siendo 
la mejor civilización en la ciudad de los hombres es como una civilización 
puede calificarse de cristiana”.36

33 M.-D. Chenu, Santo Tomás de Aquino y la Teología, p. 54.
34 Romano Guardini, Mundo y persona. Ensayos para una teoría cristiana del hombre, 
Guadarrama, Madrid, 1963, pp. 197-300.
35 Etienne Gilson, El espíritu de la filosofía medieval, Buenos Aires: Emecé, 1952, pp. 
211-212.
36 M.-D. Chenu, op. c. pg. 24 y Karl Rahner, Espíritu en el mundo. Metafísica del conoci-
miento finito según Santo Tomás de Aquino, Barcelona: Herder, 1963. Cf. Últimamente 
M.-D. Chenu: “La actualidad del Evangelio y la teología” (Reflexión – homenaje a 
Gustavo Gutiérrez, teólogo de la liberación) en Páginas, Centro de Comunicación 
radial del Perú, Vol. VII 43, 1982, 4-6.
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