LAS METAMORFOSIS SALVIFICAS DE ERNESTO SABATO

Concepciones soterioldgicas en su vida y pensamiento?

Lucio Florio
Universidad del Norte Santo Tomds de Aquino

No abundaré en datos biogréficos sobre Ernesto Sabato?, por la simple
razén de tratarse de un escritor viviente y conocido en nuestro paifs. Solamente
me interesa destacar que su trayectoria biogréfica e intelectual ha estado carac-
terizada por una incursién en diversos campos de la cultura: ciencia, literatura,
pintura, compromiso socio-politico. Apoyandome sobre esta mutante y polidi-
mensional figura de Sabato, intentaré presentar tres de sus intereses: el cientifi-
co, el artistico, el ético. Lo haré bajo la idea de la soferiologia, puesto que dada la
intensa personalidad del autor, estos caminos han sido considerados como lu-
gares salvificos, no exclusivamente como objetos de curiosidad. Finalmente,
haré alguna mencién sobre la cuestién religiosa, latente en el trayecto intelec-
tual y vital de Sabato. Me habré de basar especialmente en sus ensayos; elu-

1 Comunicacion presentada en las Jornadas: Didlogos entre Literatura, Estética y Teolo-
gia, UCA, Buenos Aires, 30-31 de mayo de 2002.

2 Nacido en Rojas, Sébato se traslado a La Plata donde recibié su formacién secundaria
en el Colegio Nacional de la Universidad Nacional de dicha ciudad. Allf recibié un po-
deroso influjo de varios profesores, especialmente de Henriquez Urefia, el prestigioso
humanista dominicano que muriera en nuestro pais. De aquella época son sus primeras
incursiones en la pintura, actividad que habria de retomar en los tltimos afios. Poste-
riormente, Sabato se dedicé a la Fisica, recibiéndose en la Facultad de Ciencias Exactas
de la universidad platense. Al finalizar sus estudios, viaj6 a Paris, a fin de trabajar en el
reconocido laboratorio Curie. Alli fue donde sufrié una crisis vocacional, originada tanto
en sus contactos con el mundo artistico de la Paris de la década del ‘30, como en el sen-
timiento de insatisfaccién que la ciencia provocaba en él. A su regreso a la Argentina,
después de un breve periodo de docencia, abandoné definitivamente la ciencia, para
emprender un camino puramente estético. A partir de entonces se desarrolla la etapa
literaria de Sabato, en la que producira varios ensayos y sus tres novelas: El tinel, Sobre
héroes y tumbas y Abbadén el exterminador. El restablecimiento de la democracia en la
Argentina le implic6é una convocacién a presidir la Comisién Nacional para la desapari-
cién de personas (CONADEP) y, por ello, una actividad en el terreno de los derechos
humanos. Sus dltimos afios han marcado un regreso al mundo de la pintura, asi como un
protagonismo en varios debates culturales y politicos del pais. Todo esto hace pensar en
la diversidad de intereses y de talentos de Sabato, asi como en su preocupaciéon por no
desvincular su camino personal del intelectual.
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diendo un analisis cronolégico de sus obras, me centraré mas bien en ciertos
ejes de su pensamiento asi como en la evolucién de su reflexién y de su vida3.

1. La soteriologia cientifica

1.1. El joven cientifico tiene un amor por la ciencia que denominaré “pla-
tonico”: el mundo casi perfecto de las disciplinas orientadas por las matemati-
cas le dan un sentido de seguridad, de moverse en un universo en el que no
entran ni la muerte, ni el dolor, ni la ambigtiedad de la historia. Hay una con-
viccién de pureza en lo matematico que atrae a Sdbato porque lo evade de la
tragedia y banalidad humanas. Cito un texto que describe las caracteristicas de
esta “tentacién platénica”:

La ciencia ha sido un compariero de viaje, durante un trecho, pero ya ha que-
dado atrds. Todavia cuando nostdlgicamente vuelvo la cabeza, puedo ver algunas
de las altas torres que divisé en mi adolescencia y me atrajeron con su belleza des-
poseida de los vicios carnales. Pronto desapareceran de mi horizonte y sélo queda-
rd el recuerdo. Muchos pensardn que ésta es una traicion a la amistad, cuando es
fidelidad a mi condicién humana. De todos modos, reivindico el mérito de abando-
nar esa clara ciudad de las torres —donde reinan la sequridad y el orden- en busca
de un continente ‘lleno de peligros, donde domina la conjetura’ *

1.2. El abandono de la ciencia fue motivo de enormes contradicciones pa-
ra Sabato. Por un lado, porque era un joven cientifico prometedor (recordemos
su trabajo en el Instituto Curie), que habia invertido mucho esfuerzo y pasion
en la fisica. Por otra parte, porque encontr6 resistencias en los ambientes pro-
pios de la ciencia (el premio Nobel Houssay le retiré el saludo), en una época
signada por el Positivismo y, por consiguiente, por una fe casi religiosa en la
ciencia. El sentido de su renuncia a la ciencia es complejo. Por una parte, res-
ponde a una crisis personal que lo conduce hacia la pérdida de la confianza en
este camino racional de conocimiento. Como plantearé mas adelante, esto cons-
tituy6 un aspecto de su resquebrajamiento de una confianza en los saberes tota-
les. La ciencia, con su pretensiéon positivista, era concebida como el tnico ca-

3 En la mayor parte de los casos, citaré la edicién completa de sus escritos tedricos - hasta
entonces 1970- publicada como: Ensayos, Buenos Aires: Losada, 1970.

4 “Hombres y engranajes”, en Ensayos, 144.

5 «Cuando a principios de la década del cuarenta tomé la decisién de abandonar la cien-
cia, recibi durisimas criticas de los cientificos més destacados del pais. El doctor Houssay
me retiré el saludo para siempre. El doctor Gaviola, entonces director del observatorio
de Cérdoba, que tanto me habia querido, dijo: ‘Sabato abandona la ciencia por el charla-
tanismo’» (Antes del fin, Seix Barral, Bs. As., 1999 -6ta.ed. -, 85).
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mino de acceso a lo real, y dominada por una concepcién extremadamente op-
timista de su misién. Precisamente, los efectos negativos que la ciencia aliada a
la técnica comenzaron a mostrar en la primera parte del siglo XX inclinaron la
visién de Sabato hacia un pesimismo tecnolégico. Puede decirse, pues, y sobre
todo a la luz del conjunto de su pensamiento, que no presenta un rechazo total
a la ciencia, sino a su abuso.6

De todos modos, es evidente que hay en él una predileccion por el cono-
cimiento irracional (o "a-racional") por sobre el cientifico y racional. Esta relacién
es presentada como prioridad de lo nocturno por sobre lo diurno. También el
sentimiento adquiere un lugar de privilegio, como consecuencia de lo anterior. El
sentimiento es, en el pensamiento de Sdbato, un canal auténtico de conocimiento.

2. La soteriologia estética
2.1. Critica a las totalidades
Asi narra Sabato su paso por la tentacién de las totalidades:

Conozco bien esa tentacion platonica, y no porque me la hayan contado. La
sufri primero cuando era un adolescente, cuando me encontré solo, en una
realidad sucia y perversa. Entonces descubri ese paraiso, como alguien que se
ha arrastrado por un estercolero encuentra un transparente lago donde lim-
piarse. Y muchos afios mds tarde, como joven militante comunista, en Bruse-
las, pensé que la tierra se abria bajo mis pies, cuando conoci los horrores del
stalinismo. Hui a Paris, donde no sélo pasé hambre y frio en el invierno de
1934 sino desolacion. Hasta que encontré a aquel portero de la Ecole Normale
de la rue d’Ulm que me hizo dormir en su cama. Cada noche tenia que entrar
por una ventana. Robé entonces en Gibert un tratado de cdlculo infinitesimal,
y todavia recuerdo el momento en que mientras tomaba un café caliente abri
temblorosamente el libro, como quien entra en un silencioso santuario después
de haber escapado, sucio y hambriento, de una ciudad saqueada y devastada
por los barbaros. Aquellos teoremas fueron recogiéndome como delicadas en-
fermeras recogen el cuerpo de alguien que puede tener quebrada la columna

6 "Sébato no estd contra el progreso que acarrea el saber. Esta contra la instrumentacién
irresponsable del progreso que confunde toda la realidad con lo poco que de ella se
puede conocer, la verdad con la mera eficacia y la posibilidad de dominar con la aptitud
para entender. Sabato se opone, en suma, al desarrollo ganado, en el orden objetivo, a
expensas del orden subjetivo" (Santiago Kovadloff, "La conciencia de un tragico", en
Clarin, supl. Cultura y Nacién, 20 de junio de 1991, p. 8).
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vertebral. Y, poco a poco, por entre las grietas de mi espiritu destrozado, em-
pecé a vislumbrar las bellas y graves torres del universo platénico.

Permaneci en aquel reducto del silencio mucho tiempo. Hasta que me des-
cubri un dia escuchando (no oyendo, sino escuchando, ansiosamente escu-
chando) el rumor de los hombres alld afuera. Empezaba a sentir la nostalgia de
la sangre y la suciedad, porque es la vinica forma en la que podemos sentir la
vida. ;Y qué puede reemplazar a la vida, aun con su pena y su finitud?
¢ Quiénes y cudntos se suicidaron en los campos de concentracion?

Asi estamos hechos, asi pasamos de un extremo al otro. Y en estos amargos
tiempos finales de mi existencia, en varias ocasiones volvio a tentarme aquel
territorio absoluto, jamds pude ver un observatorio sin sentir la nostalgia del
orden y de la pureza. Y aunque no deserté de esta batalla con mis monstruos,
aungue no cedi a la tentacion de reingresar a un observatorio como un guerre-
ro a un convento, a veces lo hice vergonzosamente, refugiandome en las ideas:
a medio camino entre el furor de la sangre y el convento?.

Esta estructura de pensamiento es frecuente en la obra sabatiana. A la
tentacion por la formalidad aséptica de las matematicas y de las puras ideas
contrapondré la orientacion existencial hacia una vida en la que nada es quimi-
camente puro sino, por el contrario, ambiguo y confuso. De alli su progresiva
rebeliéon contra todo tipo de sistemas, entre los cuales cayeron el Positivismo y
el Marxismo que habfan merecido su aceptacién vital y comprometida. Todo
sistema cerrado pasé a caer bajo su sospecha:

Los Sistemas, como decia Pégquy, son sistemas de tranquilidad, que ama-
mos porque nos sentamos sobre ellos. Es una forma de vivir tranquilos, a cu-
bierto de los peligros y asechanzas del Caos, de la oscuridad del misterio, del
mds alld. Son bastiones contra la angustia que se levanta apenas asomamos un
poco la cabeza a esa tierra pavorosa. Nos refugiamos en los Sistemas, en las
Iglesias, en los Partidos, en las Ortodoxias, como chicos en las faldas de la
madre. Son, en suma, manifestacion de la cobardia.

El hombre libre, el herético, el solitario, tiene que estar poseido de un valor
casi demencial®.

2.2. Estética del fragmento

7 “Querido y remoto muchacho”, texto que forma parte de Abbadon, el exterminador, pero
que fue publicado posteriormente en Cuadernos del Aqueronte, Buenos Aires: Ed. Losada,
1990 (en esta edicion: 52-55).

8 “Heterodoxia”, en Ensayos, 349.
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Ernesto Sabato parece cultivar, en muchos de sus textos, una “estética del
fragmento”?. Esta idea puede ser justificada por una doble via. La primera, por-
que él mismo confes6 haber destruido varias veces sus escritos, como Castel lo
hace con su obra. En este sentido, vitalmente experimentaba -como tantos artis-
tas y pensadores- la fragilidad y provisoriedad de su obra. La segunda, quizés
mas relevante, se encuentra en su ultima novela, la cual estd fundamentada en
la unidad, méas o menos breve, del trozo del texto, transformando la novela en
una antologia, un portentoso acopio polifénico de textos y voces.

En esta linea de pensamiento, nuestro escritor percibe al artista como un
hombre desgarrado. La belleza suprema es ella misma terrible y desgarradora.
El fragmento se vuelve un componente primordial del imaginario sabatiano: la
memoria es un “fragmento de existencia”; las pesadillas son “fragmentos del
infierno”. Y mas conmovedora que la visiéon de la obra hecha pedazos, la del
cuerpo humano mutilado, “los mutilados destrozos de un cuerpo en el lugar
donde se precipit6 el avién”, el cuerpo de Lavalle descompuesto, el cuerpo de
Marcelo torturado, el cuerpo del Che.

De todas maneras, esta fragmentariedad esta lejos de la propuesta de los
tedricos postmodernos. Se trata - y en esto Sédbato es bien romantico'’- de lo
absoluto presente en el fragmento. El corazén de Lavalle, descarnado, es puesto
en un tachito y asi es llevado por esa banda de fugitivos perseguidos por Uribe
a través de las montafias y valles de Salta y Humahuaca hasta cruzar la frontera
con Bolivia. El corazén del general no se negocia, es algo absoluto. La consigna
es: "No tendran nunca el corazén del General". La descripcién de esta huida -
narrada en Sobre Héroes y Tumbas e integrada al Romance de la muerte de Juan
Lavalle'- sobrecoge porque se trata de una fidelidad hacia el jefe mas alla de su
muerte, y de una fidelidad también hacia una patria naciente, de contornos
vagos, de futuro incierto, cuya imagen parece ser entrevisto por los soldados
pobres y cansados en el rostro de su general.

Es por esa razén que el pensamiento de Sabato, pese a ser altamente critico
con los excesos de la razén moderna, no puede ser integrado sin més en el post-

9 Ib.

10 Los rasgos romanticos del pensamiento de Sabato son perceptibles en este tipo de
textos, en los que se acentta el valor de lo absoluto en medio de lo transitorio de los
combates historicos. Hay algo permanente en medio de lo més ambiguo y absurdo de la
guerra entre los hombres.

11 Romance de la muerte de Juan Lavalle es la version de parte de Sobre Héroes y tumbas que,
en forma de romance, compusiera Sabato junto a Eduardo Fald.
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moderno. La afirmacién de ciertos absolutos en lo histérico no tiene nada que ver
con el pensamiento fragmentario y escéptico de ciertos autores postmodernos.

2.3. El mundo de los sueiios

En Una teoria sobre la prediccion del porvenir (1967)12 Sabato postula una teo-
ria, “un intento de sintesis... del romanticismo que acttia como estela a lo largo de
su obra, de la rebelién contra la razén y de la experiencia surrealista”?3. En efecto,
en este ensayo Sédbato comenta un episodio de su vida parisina que le quedé
hondamente grabado: el del vaciamiento del ojo del pintor rumano Victor Brau-
ner. En una fiesta de pintores surrealistas, uno de ellos, borracho, tiré un vaso
contra alguien que logré esquivarlo. El vaso dio en la cara de Brauner, destrozan-
dole un ojo. Lo curioso del caso es que este pintor venia pintando desde hacia
aflos una serie de retratos en que uno de los ojos aparecia vaciado. Hasta aqui este
hecho. Sabato formula luego una serie de reflexiones a propésito de este tipo de
acontecimientos. Después de descartar la hipétesis de la mera coincidencia o ca-
sualidad!4, nuestro autor admite la hipotesis de la premonicién. Afirma llanamen-
te: “Brauner ‘supo’ durante varios afios que le serfa arrancado un ojo” 5.

El novelista argentino propone luego su hipétesis de explicaciéon acerca
de la precognicién. Segtin él, en el mundo onirico no regirian las leyes determi-
nistas y causales del mundo fisico. Tampoco tendria vigencia la l6gica aristoté-
lica, con sus principios de identidad y no-contradiccién. A la vez, en los suefios
el tiempo como tal desapareceria, mezclandose el pasado, el presente y el futu-
ro. Por esa razén suelen producirse visiones del porvenir. En una peculiar lectu-
ra platénica, Sdbato aventura que durante el tiempo del sueno el alma se desli-
garia del cuerpo y, de esta manera, lo contemplaria en su pasado y futuro,
puesto que habria escapado momentdneamente a las leyes temporales que rigen
en el &mbito corporal. En este contexto, los suefios premonitorios no serfan sino
anticipaciones del futuro:

Ya que la muerte estd siempre en nuestro futuro, las premoniciones del
suefio deben traernos de vez en cuando noticias de ese duro acontecimiento, y

12 En Obras. Ensayos, Losada, Bs.As. 1970, 886-907.

13 DANIEL-HENRI PAGEAUYX, “Séabato-Orfeo”, La Nacién, Bs.As. , 23-07-89, secc. 47, p.2.
14 Sabato hilvana el siguiente pensamiento: hubo una serie de casualidades: que Brauner
estuviera en esa reunion, que el otro pintor arrojara el vaso, que lo hiciera en direccién
de Brauner sin ser éste el destinatario, que precisamente el destinatario pudiera esqui-
varlo, que diera en la cara de Brauner y le arrancara el ojo en lugar de otra posibilidad

15 “Una teoria sobre la prediccién del porvenir”, en Obras. Ensayos, 893-894.
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también de lo que después nos espera, si es que algo nos espera. ;No podrian
los suefios venturosos ser visiones del Paraiso? Las pesadillas, naturalmente,
serian fragmentos de los horrores que nos esperan en el infierno’e.

Sébato agrega una segunda parte a su teorfa, ampliando el campo de las
visiones oniricas a tres grupos de seres que, en su visién, son “sofiadores” en
vigilia: los locos, los misticos y los artistas. Los “enajenados” o “alienados”
mentales estarian participando del infierno. Los misticos tienen experiencia de
lo que las religiones denominan el cielo. Los artistas -poetas, pintores, misicos-
pueden tener simultdneamente una vivencia del infierno o del cielo?”. Recuerda
el novelista argentino una expresién que se solia decir en Ravena sobre Dante,
mientras se lo veia caminar silenciosamente por la ciudad: “Ahi va el que estu-
vo en el infierno”.

Me interesa destacar de manera particular la visién sabatiana sobre el ar-
te y los artistas. Estos serian seres con una particular experiencia de lo infernal o
de lo beatifico, verdaderos testigos del futuro, los mas profundos “escatélogos”:

... los teclogos han razonado sobre el infierno, y a veces han probado su
existencia como se demuestra un teorema: more geometrica. Pero sdlo los
grandes poetas nos han revelado de verdad su existencia, dindonos visiones
detalladas de sus antros y pagando a veces con la locura o con la muerte ese
pavoroso privilegio. Son nombres indisputables: Blake y Milton, Dante y
Rimbaud, Lautréamont y Sade, Baudelaire y Dostoievsky, Hélderlin y Kafka.
¢ Quién osaria poner en duda sus testimonios? ;Quién osaria acusarlos de
mentirosos? Los creadores de las grandes ficciones serian asi los seres que
suefian por los demds, los que por (desdichado) encargo de los dioses estin des-
tinados a revelar los misterios tultimos de la condicion humana, los grandes,
tinicos y genuinos escatologos. Porque un gran artista no inventa, como a
menudo y ligeramente se supone: un gran artista es el hombre que tiene la fa-
cultad y la condena de levantar los velos que ocultan la temible realidad a los
simples mortales's.

2.4. La funcién del artista

16 1b., 903.

17 En “El escritor y sus fantasmas” (Ensayos, p. 591) hay un punto denominado "El arte y
la contemplacién mistica" en el que cita literalmente a H. Delacroix: "La creacion artistica
se asemeja en ciertos aspectos a la contemplacién mistica, que puede ir también desde la
oracion confusa hasta las visiones precisas".

18 Una teoria sobre la prediccion del porvenir, 903.
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El quehacer del artista es el de realizar un portentoso ida y vuelta hacia
las “profundidades tenebrosas de su ser”, “recorriendo para atrds y para dentro
los territorios que retrotraen al hombre”. Alli es donde el artista encuentra los
grandes temas de su obra. Y agrega Sabato: “Luego, a diferencia del suefio que
angustiosamente se ve obligado a permanecer en ese territorio ambiguo y
monstruoso, el arte retorna hacia el mundo luminoso del que se alejé, movido

por una fuerza ahora de expresién”1.

El descenso a los infiernos define al artista, quien es un explorador mas
que un inventor?. El novelista ha de dedicarse a la exploracién del yo, de la
condicién humana. “No hay novela sin esta investigacion feroz de la condicién
humana”?!. Escribir una novela es un desplazamiento hacia el yo profundo. Se
trata de un viaje hacia los infiernos, los cuales no son los infiernos de las tradi-
ciones religiosas, sino el infierno intimo del escritor en el que éste ha de bajar, a
fin de ahondar, entrando en las propias tinieblas.

Este viaje, sin embargo, debe tener un retorno. En Abbaddn, el extermina-
dor, el guia del novelista llamado R. dice: “Hay que tener el coraje del retorno”.

2.5. La importancia de la ficcién

Quisiera aqui subrayar algunos textos de los muchos en que Sabato refle-
xiona sobre el valor de la ficcion en la vida humana. El libro més importante en el
que aparece esta mirada sabatiana es El escritor y sus fantasmas. Tal como fuera
anticipado, el ensayista argentino juega con la dialéctica de lo diurno y lo noc-
turno. En definitiva -en un rasgo netamente romantico- opta por lo nocturno,
donde se manifiesta lo mas profundo que hay en el hombre. En este sentido, es la
poesia y no la prosa su canal expresivo. Las novelas se inscriben en el lenguaje
poético y participan de la mision develadora de la poesia. En sus palabras:

La prosa es lo diurno, la poesia es la noche: se alimenta de monstruos y
simbolos, es el lenguaje de las tinieblas y los abismos. No hay gran novela,
pues, que en tiltima instancia no sea poesia?2.

19 Textos de “El escritor y sus fantasmas”, seleccionados y comentados por Daniel-Henri
Pageaux, art. cit., 1-2.

20 El diario Clarin le dedic6é un ntimero de su seccién “Cultura y Nacién” namero por su
cumpleafios nimero 80 con el siguiente titulo: "De oficio, buceador de infiernos", 20 de
junio de 1991.

21 Daniel-Henri Pageaux, art. cit.

22 “E] escritor y sus fantasmas”, en Obras. Ensayos, 723-724.
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Un texto sumamente interesante, es aquel en el que Sabato incluye la ta-
rea de la ficcién dentro del pensamiento de Pascal acerca de la apuesta en la
mesa de juego de la vida. La ficcién es capaz de rehacer el juego, volviendo a
recrear las condiciones de nuestra existencia, superando por asi decir, las impo-
siciones del destino. El autor de ficciones re-configura la vida, apelando a secre-
tos dinamismos ocultos en su interior:

Pascal afirma que la vida es una mesa de juego, en la que el destino impone
nuestro nacimiento, nuestro cardcter, nuestra circunstancia. Solo si somos
creadores podemos apostar otra vez, al menos en la fantasmal vida de nuestras
ficciones. Y en ese proceso nos objetivamos en otros personajes, que son espiri-
tu de nuestro espiritu y que sin embargo se comportan de sorprendente mane-
ra aun para nosotros mismos, impulsados por fuerzas secretas y desconocidas,
que en nuestra vida normal estaban aletargadas y dominadas. Y no pudiendo
ser locos o criminales, en nuestra existencia normal, nos vemos forzados a ser-
lo en la desatada fantasia de nuestras novelas?.

3. Soteriologia ética
3.1 La justicia

Desde la etapa juvenil, con sus iniciales vinculos con el comunismo y su
decepcién de éste en razén del conocimiento directo del marxismo soviético
hasta su trabajo en la “Comision Nacional de Desapariciéon de Personas” (CO-
NADEP), Sabato integré la cuestion del mal social y de la justicia como parte
fundamental de su compromiso intelectual. En este sentido, fue heredero de la
polémica de los afios de posguerra europea, cuando se debatia sobre el intelec-
tual “comprometido”?4. Sin reducir la cuestion a una mera sujecion del arte a lo
politico, en ningtin modo ha entendido su vocacién desligada de la problemati-
ca histérica. Esta tendencia a integrar lo socio-politico con su quehacer intelec-
tual se manifiesta en la simbiosis que practica entre injusticia y “descenso a los
infiernos”?. En cierta manera, la experiencia del mal moral tangible en la po-

2 ]b., 740.

24 Esta tematica, tratada en varios escritos, aparece claramente en “Sartre”, en el libro:
Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo. Robbe Grillet, Borges, Sartre, Santiago de
Chile: Ed. Universitaria, 1972: 63ss.

25 “E] horror que dia a dia ibamos descubriendo dej6 a todos los que integramos la CO-
NADEP, la oscura sensacién de que ninguno volveria a ser el mismo, como suele ocurrir
cuando se desciende a los infiernos” (Antes del fin, 131). Ademas del discurso de presen-
tacion del Informe de la CONADEP, se puede consultar el prélogo a AAVV, Desde el
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breza, en la violencia del poderoso y en la inequidades econémicas ha de ser
asumido por todo creador para conocer lo terrible que se esconde en el hombre,
y asi dar testimonio de ello.

3. 2. La esperanza

Un tema que recorre la obra sabatiana es el de la esperanza?. Resulta
sumamente original en la manera de abordarlo. En Hombres y engranajes? in-
vierte el tema sartreano de la prueba del absurdo a partir de la experiencia de la
nausea, a través precisamente, de la vivencia de la esperanza que se resiste a
desaparecer. Para nuestro autor, habria que sospechar que: “el mundo debe de
tener un sentido, puesto que luchamos, puesto que a pesar de toda la sinrazén
seguimos actuando y viviendo, construyendo puentes y obras de arte, organi-
zando tareas para muchas generaciones posteriores a nuestra muerte, mera-
mente viviendo”?. De este modo, el simple seguir viviendo -persistiendo en la
vida- se transforma en un alegato a favor del sentido. Asi lo sefiala a través de
una imagen que ha recordado en reiteradas ocasiones:

Hard medio siglo... hubo un terremoto espantoso en Concepcion, Chile. Vi
entonces una foto (...) de una mujer de un barrio pobre, rodeada de escombros.
Ella, en medio de ese caos, de esa destruccion, barria el patio delantero de su
rancho. Me impresiond porque aparentemente no estaba haciendo nada impor-
tante. Tan solo demostrando fe y esperanza. La angustia, segiin Sartre, proba-
ria la existencia de la Nada. Si a ese sentimiento se le puede dar tal valor filo-
sdfico, ¢ por qué no decir que hay otro, la esperanza, sobreviviente hasta en las
peores situaciones, que es la prueba de la existencia de Algo? ;Por qué no
oponer la esperanza a la angustia? Ese Algo a la Nada.?®

Es esta una especie de contraprueba existencialista, en la que se concluye
en la existencia de una realidad con sentido, la cual garantizaria ese denodado
sentimiento que denominamos esperanza y que sobrevive a las peores trage-
dias. Asi como la angustia o la ndusea orientarfan a pensar que el ser humano
desembocara en la nada, la esperanza, por su parte, conduce hacia una conclu-

Silencio. Escritos de jovenes secuestrados desaparecidos durante la dictadura, Bs. As.: La
Pagina, 1984: 5-6

26 Cfr. Lucio Florio, "Acceso y salida del camino religioso de Ernesto Sabato", Communio 2
de 1994, Buenos Aires: 69-76.

27 Cuyo subtitulo es: “Reflexiones sobre el dinero, la razén y el derrumbe de nuestro
tiempo” (publicado en 1951; citamos su reproducciéon en Ensayos).

28 Op. cit. 262.

2 Entrevista aparecida en la revista dominical de La Nacién, Buenos Aires, 29/12/91, 9.
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sion opuesta: hay el algo, el sentido detrds de esta ilégica pasiéon humana.
Para Sébato, habria una explicacién "etolégica": una cierta conducta instintiva
conduce al ser humano a pronunciarse activa y practicamente por el sentido.
Frente a las objeciones nihilistas postuladas una y otra vez por su inteligencia,
el ser humano reacciona dejandose orientar por una fuerza que proviene de
otra fuente distinta. Sabato la califica como instintiva, radicada en aquel prima-
rio instinto por la supervivencia que defiende a todo ser biolégico. De todas
maneras, habria que cualificarla, puesto que en el ser humano hay toda una
dimensién maés alta que supera la pura biisqueda de permanencia en el ser
animal. Tal vez el antiguo vocablo "corazén" puede expresarlo. Dice explicita-
mente: ";..no serd acaso que nuestro instinto es mas penetrante que nuestra
razén, esa razén que nos descorazona constantemente y que tiende a volvernos
escépticos?"V. Y ademads:"; A qué pensar sobre la inutilidad de nuestra vida, por
qué empefiarnos en racionalizar también eso, lo mas problematicamente dramé-
tico de nuestra existencia? ;Por qué no limitarnos a seguir humildemente nues-
tro instinto, que nos induce a vivir y a trabajar, a tener hijos y criarlos, a ayudar
a nuestro semejante?"3!. Una simple pero honda conclusién de corte metafisico:
"Precaria y modesta, esta conviccién implica una posicién ante el mundo"32.

La razoén -la ratio moderna, poderosa en su conocimiento empirico, pero
débil respecto de las cuestiones fundamentales- no llega a descubrir el sentido
profundo de la realidad; sin embargo, una cierta tendencia intuitiva puede lo-
grarlo, creando asi el fundamento para un compromiso con la realidad y con el
futuro. Esta es la esperanza para Sabato.

Ahora bien, ademaés de la prueba por una especie de "instinto" de super-
vivencia, el escritor aflade otra demostracién, a partir de esos raros pero pro-
fundos momentos cargados de sentido que experimentamos en ciertas ocasio-
nes: ";Por qué buscar lo absoluto fuera del tiempo y no en esos instantes fuga-
ces pero poderosos en que, al escuchar algunas notas musicales o al oir la voz
de un semejante, sentimos que la vida tiene un sentido absoluto? (...) Ese es el
sentido de la esperanza para mi y lo que, a pesar de mi sombria visién de la
realidad, me levanta unay otra vez para luchar"%.

Este largo y bello parrafo describe lo esencial de la esperanza sabatiana:

30 Op. cit., 262.
31 ]b., 263.

32 [bidem.

33 Ibid., 271.
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Todo el horror de los siglos pasados y presentes en la larga y dificil historia
del hombre es inexistente ademds para cada nifio que nace y para cada joven que
comienza a creer. Cada esperanza de cada joven es nueva —felizmente-, porque el
dolor no se sufre sino en carne propia. Esa cindida esperanza se va manchando,
es cierto, deteriorando miseramente, convirtiéndose las mds de las wveces en un
trapo sucio, que finalmente se arroja con asco. Pero lo admirable es que el hom-
bre siga luchando a pesar de todo y que, desilusionado o triste, cansado o enfer-
mo, siga trazando caminos, arando la tierra, luchando contra los elementos y
hasta creando obras de belleza en medio de un mundo bdrbaro y hostil. Esto de-
beria bastar para probarnos que el mundo tiene algiin misterioso sentido y para
convencernos de que, aunque mortales y perversos, los hombres podemos alcan-
zar de algiin modo la grandeza y la eternidad. Y que, si es cierto que Satands es
el amo de la tierra, en alguna parte del cielo o en algiin rincén de nuestro ser re-
side un Espiritu Divino que incesantemente lucha contra él, para levantarnos
unay otra vez sobre el barro de nuestra desesperacion. 3

En Sébato, pues, hallamos una teorfa de la esperanza en esbozo. Por un
lado, aporta una reflexiéon urdida en la linea de las filosofias "del corazén" (de
San Agustin y Pascal, de Kierkegaard, Scheler y Marcel), rescatando la unidad
profunda del ser humano, irreducible a su puro poder légico-técnico. Por otra
parte, toca en un nervio central de lo que es mas tipico del esperar de los pue-
blos de esta parte del mundo: un esperar intuitivo, cordial, en medio de un pa-
norama que ofrece contados motivos racionales para la esperanza. Aun cuando
la expresion "instinto" sea limitada, ofrece la ventaja de sugerir la idea de una
fuerza contra toda adversidad. Si como el hornero busca pacientemente una
brizna tras otra, desafiando a veces al mismo clima y recomenzando una y otra
vez su tarea de construir su fortificado nido, lo mismo sucede frecuentemente
con los seres humanos que reemprenden cotidianamente sus afanes, a menudo
con el tnico y exclusivo propésito de la supervivencia.

4. Apertura a lo religioso

Gran parte del acceso a la cuestiéon de Dios que Sabato practica depende
de los presupuestos anteriores. Por razones de espacio, simplemente recuerdo
la apelacion a un “alguien” detrads del persistente sentimiento de la esperanza.
Por otra parte, en algiin momento de su vida adhiri6 a la teoria de la proyeccién

3 1b., 272-273.
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de Feuerbach??, para la cual Dios o los dioses no serian sino traslaciones de ex-
pectativas humanas. Sin embargo, en los tltimos afios, el escritor ha ido explici-
tando un pensamiento mas cercano a lo religioso, a Dios e, incluso, concreta-
mente a Jesucristo3®.

Reporto una cita relativamente reciente, en la que se deja entrever un sen-
tido religioso ligado a las raices existenciales del hombre, aunque no tematica-
mente concretado a través de una decisién confesional:

Si uno pinta o escribe segtin las imdgenes que dicta el inconsciente, si uno
registra eso que Pascal llamaba «las razones del corazén», estd conectado con
el misterio de la existencia, que culmina con el misterio de Dios. Aunque se
crea ateo, un hombre que pinta o escribe esas cosas esa un espiritu religioso®’.

En sus ultimos anos, Ernesto Sabato se ha acercado hacia una tematiza-
cién mas explicita de lo religioso. ;Se trata de un reflejo natural ante la cercania
de la muerte? Puede ser, pero es un deber sefialar que la cuestién estuvo pre-
sente a lo largo de toda su vida®.

A modo de conclusién

3% “En la historia del pensamiento nos encontramos a menudo con la ingenuidad de
atribuir a Dios nuestros prejuicios éticos o estéticos. Cuando encontramos alguna ley
natural que nos halaga o satisface, nos sentimos inclinados a pensar que es una prueba
de la existencia de Dios; vanidosamente, el hombre piensa que sélo una divinidad puede
conformar sus gustos. (...) No veo por qué -sin embargo- algo que satisface la pobre y
limitada mente del hombre ha de ser forzosamente obra de dioses. Vanidad semejante a
la que experimentamos cuando un autor nos parece inteligente porque piensa como
nosotros” (Uno y el universo, 135-136).

3 En un programa televisivo especial sobre su figura (Hora clave, canal 9, 29 de agosto
de 1993), Sébato respondié que se sentia un hombre religioso, por el hecho de haber
experimentado la cuestién religiosa como problema central desde su juventud. Ademas,
manifesté un gran aprecio por la figura de Jesucristo, aunque sin pronunciarse sobre su
condicién divina.

37 Art. cit. de rev. La Nacion, 8.

38 S6lo para citar un texto, doy cuenta del siguiente, perteneciente a su dltimo libro:
“¢Podremos vivir sin que la vida tenga un sentido perdurable? Camus, comprendiendo
la magnitud de lo perdido dice que el gran dilema del hombre es si es posible o no ser
santos sin Dios. Pero, como ya antes lo habia proclamado genialmente Kirilov, “si Dios
no existe, todo estd permitido”. Sartre deduce de la célebre frase la total responsabilidad
del hombre, aunque, como dijo, la vida sea un absurdo. Esta cumbre del comportamien-
to humano se manifiesta en la solidaridad, pero cuando la vida se siente como un caos,
cuando ya no hay un Padre a través del cual sentirnos hermanos, el sacrificio pierde el
fuego del que se nutre” (La resistencia, Bs. As.: Seix Barral, 2000: 49).
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El itinerario vital y creativo de Ernesto Sabato esta jalonado por diversas
actividades a lo largo de su compleja existencia. Puesto que tales ocupaciones
han sido reflejo de preocupaciones hondamente metafisicas y existenciales y no
el fruto de distracciones o curiosidades, es legitimo considerarlas como busque-
das salvificas, es decir, radicadas en un deseo de superar la negatividad y pre-
cariedad de la condicién humana. De alli la posibilidad de hablar de metamor-
fosis en sus percepciones soterioldgicas. En una personalidad tan apasionada y
compleja como la suya, esto se presenta como una busqueda muchas veces en
reaccion al camino previamente transitado. De todos modos, el interesante tes-
timonio de Sabato pone de relieve la seriedad metafisica escondida en el cora-
z6n humano y la importancia de la persistencia del esfuerzo de creaciéon y de
pensamiento.
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