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No abundaré en datos biográficos sobre Ernesto Sábato2, por la simple 

razón de tratarse de un escritor viviente y conocido en nuestro país. Solamente 

me interesa destacar que su trayectoria biográfica e intelectual ha estado carac-

terizada por una incursión en diversos campos de la cultura: ciencia, literatura, 

pintura, compromiso socio-político. Apoyándome sobre esta mutante y polidi-

mensional figura de Sábato, intentaré presentar tres de sus intereses: el científi-

co, el artístico, el ético. Lo haré bajo la idea de la soteriología, puesto que dada la 

intensa personalidad del autor, estos caminos han sido considerados como lu-

gares salvíficos, no exclusivamente como objetos de curiosidad. Finalmente, 

haré alguna mención sobre la cuestión religiosa, latente en el trayecto intelec-

tual y vital de Sábato. Me habré de basar especialmente en sus ensayos; elu-

 
1 Comunicación presentada en las Jornadas: Diálogos entre Literatura, Estética y Teolo-
gía, UCA, Buenos Aires, 30-31 de mayo de 2002. 
2 Nacido en Rojas, Sábato se trasladó a La Plata donde recibió su formación secundaria 
en el Colegio Nacional de la Universidad Nacional de dicha ciudad. Allí recibió un po-
deroso influjo de varios profesores, especialmente de Henríquez Ureña, el prestigioso 
humanista dominicano que muriera en nuestro país. De aquella época son sus primeras 
incursiones en la pintura, actividad que habría de retomar en los últimos años. Poste-
riormente, Sábato se dedicó a la Física, recibiéndose en la Facultad de Ciencias Exactas 
de la universidad platense. Al finalizar sus estudios, viajó a París, a fin de trabajar en el 
reconocido laboratorio Curie. Allí fue donde sufrió una crisis vocacional, originada tanto 
en sus contactos con el mundo artístico de la París de la década del ‘30, como en el sen-
timiento de insatisfacción que la ciencia provocaba en él. A su regreso a la Argentina, 
después de un breve período de docencia, abandonó definitivamente la ciencia, para 
emprender un camino puramente estético. A partir de entonces se desarrolla la etapa 
literaria de Sábato, en la que producirá varios ensayos y sus tres novelas: El túnel, Sobre 
héroes y tumbas y Abbadón el exterminador. El restablecimiento de la democracia en la 
Argentina le implicó una convocación a presidir la Comisión Nacional para la desapari-
ción de personas (CONADEP) y, por ello, una actividad en el terreno de los derechos 
humanos. Sus últimos años han marcado un regreso al mundo de la pintura, así como un 
protagonismo en varios debates culturales y políticos del país. Todo esto hace pensar en 
la diversidad de intereses y de talentos de Sábato, así como en su preocupación por no 
desvincular su camino personal del intelectual.  
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diendo un análisis cronológico de sus obras, me centraré más bien en ciertos 

ejes de su pensamiento así como en la evolución de su reflexión y de su vida3.  

1. La soteriología científica 

1.1. El joven científico tiene un amor por la ciencia que denominará “pla-

tónico”: el mundo casi perfecto de las disciplinas orientadas por las matemáti-

cas le dan un sentido de seguridad, de moverse en un universo en el que no 

entran ni la muerte, ni el dolor, ni la ambigüedad de la historia. Hay una con-

vicción de pureza en lo matemático que atrae a Sábato porque lo evade de la 

tragedia y banalidad humanas. Cito un texto que describe las características de 

esta “tentación platónica”: 

La ciencia ha sido un compañero de viaje, durante un trecho, pero ya ha que-

dado atrás. Todavía cuando nostálgicamente vuelvo la cabeza, puedo ver algunas 

de las altas torres que divisé en mi adolescencia y me atrajeron con su belleza des-

poseída de los vicios carnales. Pronto desaparecerán de mi horizonte y sólo queda-

rá el recuerdo. Muchos pensarán que ésta es una traición a la amistad, cuando es 

fidelidad a mi condición humana. De todos modos, reivindico el mérito de abando-

nar esa clara ciudad de las torres –donde reinan la seguridad y el orden- en busca 

de un continente ‘lleno de peligros, donde domina la conjetura’.4 

1.2.  El abandono de la ciencia fue motivo de enormes contradicciones pa-

ra Sábato. Por un lado, porque era un joven científico prometedor (recordemos 

su trabajo en el Instituto Curie), que había invertido mucho esfuerzo y pasión 

en la física. Por otra parte, porque encontró resistencias en los ambientes pro-

pios de la ciencia (el premio Nobel Houssay le retiró el saludo)5, en una época 

signada por el Positivismo y, por consiguiente, por una fe casi religiosa en la 

ciencia. El sentido de su renuncia a la ciencia es complejo. Por una parte, res-

ponde a una crisis personal que lo conduce hacia la pérdida de la confianza en 

este camino racional de conocimiento. Como plantearé más adelante, esto cons-

tituyó un aspecto de su resquebrajamiento de una confianza en los saberes tota-

les. La ciencia, con su pretensión positivista, era concebida como el único ca-

 
3 En la mayor parte de los casos, citaré la edición completa de sus escritos teóricos - hasta 
entonces 1970- publicada como: Ensayos, Buenos Aires: Losada, 1970. 
4 “Hombres y engranajes”, en Ensayos, 144. 
5 «Cuando a principios de la década del cuarenta tomé la decisión de abandonar la cien-
cia, recibí durísimas críticas de los científicos más destacados del país. El doctor Houssay 
me retiró el saludo para siempre. El doctor Gaviola, entonces director del observatorio 
de Córdoba, que tanto me había querido, dijo: ‘Sábato abandona la ciencia por el charla-
tanismo’» (Antes del fin, Seix Barral, Bs. As., 1999 –6ta.ed. -, 85). 
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mino de acceso a lo real, y dominada por una concepción extremadamente op-

timista de su misión. Precisamente, los efectos negativos que la ciencia aliada a 

la técnica comenzaron a mostrar en la primera parte del siglo XX inclinaron la 

visión de Sábato hacia un pesimismo tecnológico. Puede decirse, pues, y sobre 

todo a la luz del conjunto de su pensamiento, que no presenta un rechazo total 

a la ciencia, sino a su abuso.6  

De todos modos,  es evidente que hay en él una predilección por el cono-

cimiento irracional (o "a-racional") por sobre el científico y racional. Esta relación 

es presentada como prioridad de lo nocturno por sobre lo diurno. También el 

sentimiento adquiere un lugar de privilegio, como consecuencia de lo anterior. El 

sentimiento es, en el pensamiento de Sábato, un canal auténtico de conocimiento. 

2. La soteriología estética 

2.1. Crítica a las totalidades 

Así narra Sábato su paso por la tentación de las totalidades: 

Conozco bien esa tentación platónica, y no porque me la hayan contado. La 

sufrí primero cuando era un adolescente, cuando me encontré solo, en una 

realidad sucia y perversa. Entonces descubrí ese paraíso, como alguien que se 

ha arrastrado por un estercolero encuentra un transparente lago donde lim-

piarse. Y muchos años más tarde, como joven militante comunista, en Bruse-

las, pensé que la tierra se abría bajo mis pies, cuando conocí los horrores del 

stalinismo. Huí a París, donde no sólo pasé hambre y frío en el invierno de 

1934 sino desolación. Hasta que encontré a aquel portero de la École Normale 

de la rue d’Ulm que me hizo dormir en su cama. Cada noche tenía que entrar 

por una ventana. Robé entonces en Gibert un tratado de cálculo infinitesimal, 

y todavía recuerdo el momento en que mientras tomaba un café caliente abrí 

temblorosamente el libro, como quien entra en un silencioso santuario después 

de haber escapado, sucio y hambriento, de una ciudad saqueada y devastada 

por los bárbaros. Aquellos teoremas fueron recogiéndome como delicadas en-

fermeras recogen el cuerpo de alguien que puede tener quebrada la columna 

 
6 "Sábato no está contra el progreso que acarrea el saber. Está contra la instrumentación 
irresponsable del progreso que confunde toda la realidad con lo poco que de ella se 
puede conocer, la verdad con la mera eficacia y la posibilidad de dominar con la aptitud 
para entender. Sábato se opone, en suma, al desarrollo ganado, en el orden objetivo, a 
expensas del orden subjetivo" (Santiago Kovadloff, "La conciencia de un trágico", en 
Clarín, supl. Cultura y Nación, 20 de junio de 1991, p. 8).  
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vertebral. Y, poco a poco, por entre las grietas de mi espíritu destrozado, em-

pecé a vislumbrar las bellas y graves torres del universo platónico.  

Permanecí en aquel reducto del silencio mucho tiempo. Hasta que me des-

cubrí un día escuchando (no oyendo, sino escuchando, ansiosamente escu-

chando) el rumor de los hombres allá afuera. Empezaba a sentir la nostalgia de 

la sangre y la suciedad, porque es la única forma en la que podemos sentir la 

vida. ¿Y qué puede reemplazar a la vida, aun con su pena y su finitud? 

¿Quiénes y cuántos se suicidaron en los campos de concentración? 

Así estamos hechos, así pasamos de un extremo al otro. Y en estos amargos 

tiempos finales de mi existencia, en varias ocasiones volvió a tentarme aquel 

territorio absoluto, jamás pude ver un observatorio sin sentir la nostalgia del 

orden y de la pureza. Y aunque no deserté de esta batalla con mis monstruos, 

aunque no cedí a la tentación de reingresar a un observatorio como un guerre-

ro a un convento, a veces lo hice vergonzosamente, refugiándome en las ideas: 

a medio camino entre el furor de la sangre y el convento7. 

Esta estructura de pensamiento es frecuente en la obra sabatiana. A la 

tentación por la formalidad aséptica de las matemáticas y de las puras ideas 

contrapondrá la orientación existencial hacia una vida en la que nada es quími-

camente puro sino, por el contrario, ambiguo y confuso. De allí su progresiva 

rebelión contra todo tipo de sistemas, entre los cuales cayeron el Positivismo y 

el Marxismo que habían merecido su aceptación vital y comprometida. Todo 

sistema cerrado pasó a caer bajo su sospecha:   

Los Sistemas, como decía Pèguy, son sistemas de tranquilidad, que ama-

mos porque nos sentamos sobre ellos. Es una forma de vivir tranquilos, a cu-

bierto de los peligros y asechanzas del Caos, de la oscuridad del misterio, del 

más allá. Son bastiones contra la angustia que se levanta apenas asomamos un 

poco la cabeza a esa tierra pavorosa. Nos refugiamos en los Sistemas, en las 

Iglesias, en los Partidos, en las Ortodoxias, como chicos en las faldas de la 

madre. Son, en suma, manifestación de la cobardía.  

El hombre libre, el herético, el solitario, tiene que estar poseído de un valor 

casi demencial8. 

2.2. Estética del fragmento 

 
7 “Querido y remoto muchacho”, texto que forma parte de Abbadón, el exterminador, pero 
que fue publicado posteriormente en Cuadernos del Aqueronte, Buenos Aires: Ed. Losada, 
1990 (en esta edición: 52-55). 
8 “Heterodoxia”, en Ensayos,  349. 
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Ernesto Sábato parece cultivar, en muchos de sus textos, una “estética del 

fragmento”9. Esta idea puede ser justificada por una doble vía. La primera, por-

que él mismo confesó haber destruido varias veces sus escritos, como Castel lo 

hace con su obra. En este sentido, vitalmente experimentaba –como tantos artis-

tas y pensadores- la fragilidad y provisoriedad de su obra. La segunda, quizás 

más relevante, se encuentra en su última novela, la cual está fundamentada en 

la unidad, más o menos breve, del trozo del texto, transformando la novela en 

una antología, un portentoso acopio polifónico de textos y voces.  

En esta línea de pensamiento, nuestro escritor percibe al artista como un 

hombre desgarrado. La belleza suprema es ella misma terrible y desgarradora. 

El fragmento se vuelve un componente primordial del imaginario sabatiano: la 

memoria es un “fragmento de existencia”; las pesadillas son “fragmentos del 

infierno”. Y más conmovedora que la visión de la obra hecha pedazos, la del 

cuerpo humano mutilado, “los mutilados destrozos de un cuerpo en el lugar 

donde se precipitó el avión”, el cuerpo de Lavalle descompuesto, el cuerpo de 

Marcelo torturado, el cuerpo del Che. 

De todas maneras, esta fragmentariedad está lejos de la propuesta de los 

teóricos postmodernos. Se trata - y en esto Sábato es bien romántico10- de lo 

absoluto presente en el fragmento. El corazón de Lavalle, descarnado, es puesto 

en un tachito y así es llevado por esa banda de fugitivos perseguidos por Uribe  

a través de las montañas y valles de Salta y Humahuaca hasta cruzar la frontera 

con Bolivia. El corazón del general no se negocia, es algo absoluto. La consigna 

es: "No tendrán nunca el corazón del General". La descripción de esta huida - 

narrada en Sobre Héroes y Tumbas e integrada al Romance de la muerte de Juan 

Lavalle11- sobrecoge porque se trata de una fidelidad hacia el jefe más allá de su 

muerte, y de una fidelidad también hacia una patria naciente, de contornos 

vagos, de futuro incierto, cuya imagen parece ser entrevisto por los soldados 

pobres y cansados en el rostro de su general.  

Es por esa razón que el pensamiento de Sábato, pese a ser altamente crítico 

con  los excesos de la razón moderna, no puede ser integrado sin más en el post-

 
9 Ib. 
10 Los rasgos románticos del pensamiento de Sábato son perceptibles en este tipo de 
textos, en los que se acentúa el valor de lo absoluto en medio de lo transitorio de los 
combates históricos. Hay algo permanente en medio de lo más ambiguo y absurdo de la 
guerra entre los hombres.  
11 Romance de la muerte de Juan Lavalle es la versión de parte de Sobre Héroes y tumbas que, 
en forma de romance, compusiera Sábato junto a Eduardo Falú.   
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moderno. La afirmación  de ciertos absolutos en lo histórico no tiene nada que ver 

con el pensamiento fragmentario y escéptico de ciertos autores postmodernos.  

2.3. El mundo de los sueños 

En Una teoría sobre la predicción del porvenir (1967)12 Sábato postula una teo-

ría, “un intento de síntesis... del romanticismo que actúa como estela a lo largo de 

su obra, de la rebelión contra la razón y de la experiencia surrealista”13. En efecto, 

en este ensayo Sábato comenta un episodio de su vida parisina que le quedó 

hondamente grabado: el del vaciamiento del ojo del pintor rumano Víctor Brau-

ner. En una fiesta de pintores surrealistas, uno de ellos, borracho, tiró un vaso 

contra alguien que logró esquivarlo. El vaso dio en la cara de Brauner, destrozán-

dole  un ojo. Lo curioso del caso es que este pintor venía pintando desde hacía 

años una serie de retratos en que uno de los ojos aparecía vaciado. Hasta aquí este 

hecho. Sábato formula luego una serie de reflexiones a propósito de este tipo de 

acontecimientos. Después de descartar la hipótesis de la mera coincidencia o ca-

sualidad14, nuestro autor admite la hipótesis de la premonición. Afirma llanamen-

te: “Brauner ‘supo’ durante varios años que le sería arrancado un ojo”15. 

El novelista argentino propone luego su hipótesis de explicación acerca 

de la precognición. Según él, en el mundo onírico no regirían las leyes determi-

nistas y causales del mundo físico. Tampoco tendría vigencia la lógica aristoté-

lica, con sus principios de identidad y no-contradicción. A la vez, en los sueños 

el tiempo como tal desaparecería, mezclándose el pasado, el presente y el futu-

ro. Por esa razón suelen producirse visiones del porvenir. En una peculiar lectu-

ra platónica, Sábato aventura que durante el tiempo del sueño el alma se desli-

garía del cuerpo y, de esta manera, lo contemplaría  en su pasado y futuro, 

puesto que habría escapado momentáneamente a las leyes temporales que rigen 

en el ámbito corporal. En este contexto, los sueños premonitorios no serían sino 

anticipaciones del futuro: 

Ya que la muerte está siempre en nuestro futuro, las premoniciones del 

sueño deben traernos de vez en cuando noticias de ese duro acontecimiento, y 

 
12 En Obras. Ensayos, Losada, Bs.As. 1970, 886-907. 
13 DANIEL-HENRI PAGEAUX, “Sábato-Orfeo”, La Nación, Bs.As. , 23-07-89, secc. 4ª, p.2. 
14 Sábato hilvana el siguiente pensamiento: hubo una serie de casualidades: que Brauner 
estuviera en esa reunión, que el otro pintor arrojara el vaso, que lo hiciera en dirección 
de Brauner sin ser éste el destinatario, que precisamente el destinatario pudiera esqui-
varlo, que diera en la cara de Brauner y le arrancara el ojo en lugar de otra posibilidad 
15 “Una teoría sobre la predicción del porvenir”, en Obras. Ensayos, 893-894. 
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también de lo que después nos espera, si es que algo nos espera. ¿No podrían 

los sueños venturosos ser visiones del Paraíso? Las pesadillas, naturalmente, 

serían fragmentos de los horrores que nos esperan en el infierno16. 

Sábato agrega una segunda parte a su teoría, ampliando el campo de las 

visiones oníricas a tres grupos de seres que, en su visión, son “soñadores” en 

vigilia: los locos, los místicos y los artistas. Los “enajenados” o “alienados” 

mentales estarían participando del infierno. Los místicos tienen experiencia de 

lo que las religiones denominan el cielo. Los artistas –poetas, pintores, músicos- 

pueden tener simultáneamente una vivencia del infierno o del cielo17. Recuerda 

el novelista argentino una expresión que se solía decir en Ravena sobre Dante, 

mientras se lo veía caminar silenciosamente por la ciudad: “Ahí va el que estu-

vo en el infierno”. 

Me interesa destacar de manera particular la visión sabatiana sobre el ar-

te y los artistas. Estos serían seres con una particular experiencia de lo infernal o 

de lo beatífico, verdaderos testigos del futuro, los más profundos “escatólogos”: 

... los teólogos han razonado sobre el infierno, y a veces han probado su 

existencia como se demuestra un teorema: more geometrica. Pero sólo los 

grandes poetas nos han revelado de verdad su existencia, dándonos visiones 

detalladas de sus antros y pagando a veces con la locura o con la muerte ese 

pavoroso privilegio. Son nombres indisputables: Blake y Milton, Dante y 

Rimbaud, Lautréamont y Sade, Baudelaire y Dostoievsky, Hölderlin y Kafka. 

¿Quién osaría poner en duda sus testimonios? ¿Quién osaría acusarlos de 

mentirosos? Los creadores de las grandes ficciones serían así los seres que 

sueñan por los demás, los que por (desdichado) encargo de los dioses están des-

tinados a revelar los misterios últimos de la condición humana, los grandes, 

únicos y genuinos escatólogos. Porque un gran artista no inventa, como a 

menudo y ligeramente se supone: un gran artista es el hombre que tiene la fa-

cultad y la condena de levantar los velos que ocultan la temible realidad a los 

simples mortales18. 

2.4. La función del artista 

 
16 Ib., 903. 
17 En “El escritor y sus fantasmas” (Ensayos, p. 591) hay un punto denominado "El arte y 
la contemplación mística" en el que cita literalmente a H. Delacroix: "La creación artística 
se asemeja en ciertos aspectos a la contemplación mística, que puede ir también desde la 
oración confusa hasta las visiones precisas". 
18 Una teoría sobre la predicción del porvenir, 903. 
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El quehacer del artista es el de realizar un portentoso ida y vuelta hacia 

las “profundidades tenebrosas de su ser”, “recorriendo para atrás y para dentro 

los territorios que retrotraen al hombre”. Allí es donde el artista encuentra los 

grandes temas de su obra. Y agrega Sábato: “Luego, a diferencia del sueño que 

angustiosamente se ve obligado a permanecer en ese territorio ambiguo y 

monstruoso, el arte retorna hacia el mundo luminoso del que se alejó, movido 

por una fuerza ahora de expresión”19. 

El descenso a los infiernos define al artista, quien es un explorador más 

que un inventor20. El novelista ha de dedicarse a la exploración del yo, de la 

condición humana. “No hay novela sin esta investigación feroz de la condición 

humana”21. Escribir una novela es un desplazamiento hacia el yo profundo. Se 

trata de un viaje hacia los infiernos, los cuales no son los infiernos de las tradi-

ciones religiosas, sino el infierno íntimo del escritor en el que éste ha de bajar, a 

fin de ahondar, entrando en las propias tinieblas.   

Este viaje, sin embargo, debe tener un retorno. En Abbadón, el extermina-

dor, el guía del novelista llamado R. dice: “Hay que tener el coraje del retorno”.  

2.5. La importancia de la ficción 

Quisiera aquí subrayar algunos textos de los muchos en que Sábato refle-

xiona sobre el valor de la ficción en la vida humana. El libro más importante en el 

que aparece esta mirada sabatiana es El escritor y sus fantasmas. Tal como fuera 

anticipado, el ensayista argentino juega con la dialéctica de lo diurno y lo noc-

turno. En definitiva -en un rasgo netamente romántico- opta por lo nocturno, 

donde se manifiesta lo más profundo que hay en el hombre. En este sentido, es la 

poesía y no la prosa su canal expresivo. Las novelas se inscriben en el lenguaje 

poético y participan de la misión develadora de la poesía. En sus palabras: 

La prosa es lo diurno, la poesía es la noche: se alimenta de monstruos y 

símbolos, es el lenguaje de las tinieblas y los abismos. No hay gran novela, 

pues, que en última instancia no sea poesía22. 

 
19 Textos de “El escritor y sus fantasmas”, seleccionados y comentados por Daniel-Henri 
Pageaux,  art. cit., 1-2. 
20 El diario Clarín le dedicó un número de su sección “Cultura y Nación” número por su 
cumpleaños número 80 con el siguiente título: "De oficio, buceador de infiernos", 20 de 
junio de 1991. 
21 Daniel-Henri Pageaux, art. cit. 
22 “El escritor y sus fantasmas”, en Obras. Ensayos, 723-724. 



Lucio Florio 

 129 

Un texto sumamente interesante, es aquel en el que Sábato incluye la ta-

rea de la ficción dentro del pensamiento de Pascal acerca de la apuesta en la 

mesa de juego de la vida. La ficción es capaz de rehacer el juego, volviendo a 

recrear las condiciones de nuestra existencia, superando por así decir, las impo-

siciones del destino. El autor de ficciones re-configura la vida, apelando a secre-

tos dinamismos ocultos en su interior:  

Pascal afirma que la vida es una mesa de juego, en la que el destino impone 

nuestro nacimiento, nuestro carácter, nuestra circunstancia. Sólo si somos 

creadores podemos apostar otra vez, al menos en la fantasmal vida de nuestras 

ficciones. Y en ese proceso nos objetivamos en otros personajes, que son espíri-

tu de nuestro espíritu y que sin embargo se comportan de sorprendente mane-

ra aun para nosotros mismos, impulsados por fuerzas secretas y desconocidas, 

que en nuestra vida normal estaban aletargadas y dominadas. Y no pudiendo 

ser locos o criminales, en nuestra existencia normal, nos vemos forzados a ser-

lo en la desatada fantasía de nuestras novelas23. 

3. Soteriología ética 

3.1 La justicia  

Desde la etapa juvenil, con sus iniciales vínculos con el comunismo y  su 

decepción de éste en razón del conocimiento directo del marxismo soviético 

hasta su trabajo en la “Comisión Nacional de Desaparición de Personas” (CO-

NADEP), Sábato integró la cuestión del mal social y de la justicia como parte 

fundamental de su compromiso intelectual. En este sentido, fue heredero de la 

polémica de los años de posguerra europea, cuando se debatía sobre el intelec-

tual “comprometido”24. Sin reducir la cuestión a una mera sujeción del arte a lo 

político, en ningún modo ha entendido su vocación desligada de la problemáti-

ca histórica. Esta tendencia a integrar lo socio-político con su quehacer intelec-

tual se manifiesta en la simbiosis que practica entre injusticia y “descenso a los 

infiernos”25. En cierta manera, la experiencia del mal moral tangible en la po-

 
23 Ib., 740. 
24 Esta temática, tratada en varios escritos, aparece claramente en “Sartre”, en el libro: 
Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo. Robbe Grillet, Borges, Sartre, Santiago de 
Chile: Ed. Universitaria, 1972: 63ss. 
25 “El horror que día a día íbamos descubriendo dejó a todos los que integramos la CO-
NADEP, la oscura sensación de que ninguno volvería a ser el mismo, como suele ocurrir 
cuando se desciende a los infiernos” (Antes del fin, 131). Además del discurso de presen-
tación del Informe de la CONADEP, se puede consultar el prólogo a AAVV, Desde el 
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breza, en la violencia del poderoso y en la inequidades económicas ha de ser 

asumido por todo creador para conocer lo terrible que se esconde en el hombre, 

y así dar testimonio de ello.  

3. 2. La esperanza 

Un tema que recorre la obra sabatiana es el de la esperanza26. Resulta 

sumamente original en la manera de abordarlo. En Hombres y engranajes27 in-

vierte el tema sartreano de la prueba del absurdo a partir de la experiencia de la 

náusea, a través precisamente, de la vivencia de la esperanza que se resiste a 

desaparecer. Para nuestro autor, habría que sospechar que: “el mundo debe de 

tener un sentido, puesto que luchamos, puesto que a pesar de toda la sinrazón 

seguimos actuando y viviendo, construyendo puentes y obras de arte, organi-

zando tareas para muchas generaciones posteriores a nuestra muerte, mera-

mente viviendo”28.   De este modo, el simple seguir viviendo –persistiendo en la 

vida- se transforma en un alegato a favor del sentido. Así lo señala a través de 

una imagen que ha recordado en reiteradas ocasiones:  

Hará medio siglo... hubo  un terremoto espantoso en Concepción, Chile. Vi 

entonces una foto (...) de una mujer de un barrio pobre, rodeada de escombros. 

Ella, en medio de  ese caos, de esa destrucción, barría el patio delantero de su 

rancho. Me impresionó porque aparentemente no estaba haciendo nada impor-

tante. Tan sólo demostrando fe y esperanza. La angustia, según Sartre, proba-

ría la existencia de la Nada. Si a ese sentimiento se le puede dar tal valor filo-

sófico, ¿por qué no decir que hay otro, la esperanza, sobreviviente hasta en las 

peores situaciones, que es la prueba de la existencia de Algo? ¿Por qué  no 

oponer la esperanza a la angustia? Ese Algo a la Nada.29  

Es esta una especie de contraprueba existencialista, en la que se concluye 

en la existencia de una realidad con sentido, la cual garantizaría ese denodado 

sentimiento que denominamos esperanza y que sobrevive a las peores trage-

dias. Así como la angustia o la náusea orientarían a pensar que el ser humano 

desembocará en la nada, la esperanza, por su parte, conduce hacia una conclu-

 
Silencio. Escritos de jóvenes secuestrados desaparecidos durante la dictadura, Bs. As.: La 
Página, 1984: 5-6  
26 Cfr. Lucio Florio, "Acceso y salida del camino religioso de Ernesto Sábato", Communio 2 
de 1994, Buenos Aires: 69-76. 
27 Cuyo subtítulo es: “Reflexiones sobre el dinero, la razón y el derrumbe de nuestro 
tiempo” (publicado en 1951; citamos su reproducción en Ensayos). 
28 Op. cit.: 262.  
29 Entrevista aparecida en la revista dominical de La Nación, Buenos Aires, 29/12/91, 9. 
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sión opuesta: hay el algo, el sentido detrás de esta ilógica pasión humana.    

Para Sábato, habría una explicación "etológica": una cierta conducta instintiva 

conduce al ser humano a pronunciarse activa y prácticamente por el sentido. 

Frente a las objeciones nihilistas postuladas una y otra vez por su inteligencia, 

el ser humano reacciona dejándose orientar por una  fuerza que proviene de 

otra fuente distinta. Sábato la califica como instintiva, radicada en aquel prima-

rio instinto por la supervivencia que defiende a todo ser biológico. De todas 

maneras, habría que cualificarla, puesto que en el ser humano hay toda una 

dimensión más alta que supera la pura búsqueda de permanencia en el ser 

animal. Tal vez el  antiguo vocablo "corazón" puede expresarlo. Dice explícita-

mente: "¿...no será acaso que nuestro instinto es más penetrante que nuestra 

razón, esa razón que nos descorazona constantemente y que tiende a volvernos 

escépticos?"30. Y además:"¿A qué pensar sobre la inutilidad de nuestra vida, por 

qué empeñarnos en racionalizar también eso, lo más problemáticamente dramá-

tico de nuestra existencia? ¿Por qué no limitarnos a seguir humildemente nues-

tro instinto, que nos induce a vivir y a trabajar, a tener hijos y criarlos, a ayudar 

a nuestro semejante?"31. Una simple pero honda conclusión de corte metafísico: 

"Precaria y modesta, esta convicción implica una posición ante el mundo"32. 

La razón -la ratio moderna, poderosa en su conocimiento empírico, pero 

débil  respecto de las cuestiones  fundamentales-  no llega a descubrir el sentido 

profundo de la realidad; sin embargo, una cierta tendencia intuitiva puede lo-

grarlo, creando así el fundamento para un compromiso con la realidad y con el 

futuro. Esta es la esperanza para Sábato.  

Ahora bien, además de la prueba por una especie de "instinto" de super-

vivencia, el escritor añade otra demostración, a partir de esos raros pero pro-

fundos momentos cargados de sentido que experimentamos en ciertas ocasio-

nes: "¿Por qué buscar lo absoluto fuera del tiempo y no en esos instantes fuga-

ces pero poderosos en  que, al escuchar algunas  notas musicales o al oír la voz 

de un semejante, sentimos que la vida tiene un sentido absoluto? (...) Ese es el 

sentido de la esperanza para mí y lo que, a pesar de mi sombría visión de la 

realidad, me levanta una y  otra vez para luchar"33.  

Este largo y bello párrafo describe lo esencial de la esperanza sabatiana: 

 
30 Op. cit., 262. 
31 Ib., 263. 
32 Ibidem. 
33 Ibid.,  271.  
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Todo el horror de los siglos pasados y presentes en la larga y difícil historia 

del hombre es inexistente además para cada niño que nace y para cada joven que 

comienza a creer. Cada esperanza de cada joven es nueva –felizmente-, porque el 

dolor no se sufre sino en carne propia. Esa cándida esperanza se va manchando, 

es cierto, deteriorando míseramente, convirtiéndose las más de las  veces en un 

trapo sucio, que finalmente se arroja con asco. Pero lo admirable es que el hom-

bre siga luchando a pesar de todo y que, desilusionado o triste, cansado o enfer-

mo, siga trazando caminos, arando la tierra, luchando contra los elementos y 

hasta creando obras de belleza en medio de un mundo bárbaro y hostil. Esto de-

bería bastar para probarnos que el mundo tiene algún misterioso sentido y para  

convencernos de que, aunque mortales y perversos, los hombres podemos alcan-

zar de algún modo la grandeza y la eternidad. Y que, si es cierto que Satanás es 

el amo de la tierra, en alguna parte del cielo o en algún rincón de nuestro ser re-

side un Espíritu Divino que incesantemente lucha contra él, para levantarnos  

una y  otra vez sobre el barro de nuestra desesperación. 34 

En Sábato, pues, hallamos una teoría de la esperanza en esbozo. Por un 

lado, aporta una  reflexión urdida en la línea de las filosofías "del corazón" (de 

San Agustín y Pascal, de Kierkegaard, Scheler y Marcel), rescatando la unidad 

profunda del ser humano, irreducible a su puro poder lógico-técnico. Por otra 

parte, toca en un nervio central de lo que es más típico del esperar de los pue-

blos de esta parte del mundo: un esperar intuitivo, cordial, en medio de un pa-

norama que ofrece contados motivos racionales para la esperanza. Aun cuando 

la expresión "instinto" sea limitada, ofrece la ventaja de sugerir la idea de una 

fuerza contra toda adversidad. Si como el hornero busca pacientemente una 

brizna tras otra, desafiando a veces al mismo clima y  recomenzando una y otra 

vez su tarea de construir su fortificado nido, lo mismo sucede frecuentemente 

con los seres humanos que reemprenden cotidianamente sus afanes, a menudo 

con el único y exclusivo propósito de la supervivencia.  

4. Apertura a lo religioso 

Gran parte del acceso a la cuestión de Dios que Sábato practica depende 

de los presupuestos anteriores. Por razones de espacio, simplemente recuerdo 

la apelación a un “alguien” detrás del persistente sentimiento de la esperanza. 

Por otra parte, en algún momento de su vida adhirió a la teoría de la proyección 

 
34 Ib. , 272-273. 
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de Feuerbach35, para la cual Dios o los dioses no serían sino traslaciones de ex-

pectativas humanas. Sin embargo, en los últimos años, el escritor ha ido explici-

tando un pensamiento más cercano a lo religioso, a Dios e, incluso, concreta-

mente a Jesucristo36.  

Reporto una cita relativamente reciente, en la que se deja entrever un sen-

tido religioso ligado a las raíces existenciales del hombre, aunque no temática-

mente concretado a través de una decisión confesional: 

Si uno pinta o escribe según las imágenes que dicta el inconsciente, si uno 

registra eso que Pascal llamaba «las razones del corazón», está conectado con 

el misterio de la existencia, que culmina con el misterio de Dios. Aunque se 

crea ateo, un hombre que pinta o escribe esas cosas esa un espíritu religioso37. 

En sus últimos años, Ernesto Sábato se ha acercado hacia una tematiza-

ción más explícita de lo religioso. ¿Se trata de un reflejo natural ante la cercanía 

de la muerte? Puede ser, pero es un deber señalar que la cuestión estuvo pre-

sente a lo largo de toda su vida38.  

A modo de conclusión 

 
35 “En la historia del pensamiento nos encontramos a menudo con la ingenuidad de 
atribuir a Dios nuestros prejuicios éticos o estéticos. Cuando encontramos alguna ley 
natural que nos halaga o satisface, nos sentimos inclinados a pensar que es una prueba 
de la existencia de Dios; vanidosamente, el hombre piensa que sólo una divinidad puede 
conformar sus gustos. (...) No veo por qué –sin embargo- algo que satisface la pobre y 
limitada mente del hombre ha de ser forzosamente obra de dioses. Vanidad semejante a 
la que experimentamos cuando un autor nos parece inteligente porque piensa como 
nosotros” (Uno y el universo, 135-136).  
36 En un programa televisivo especial sobre su figura (Hora clave, canal 9, 29 de agosto 
de 1993), Sábato respondió que se sentía un hombre religioso, por el hecho de haber 
experimentado la cuestión religiosa como problema central desde su juventud. Además, 
manifestó un gran aprecio por la figura de Jesucristo, aunque sin pronunciarse sobre su 
condición divina.  
37 Art. cit. de rev. La Nación, 8. 
38 Sólo para citar un texto, doy cuenta del siguiente, perteneciente a su último libro: 
“¿Podremos vivir sin que la vida tenga un sentido perdurable? Camus, comprendiendo 
la magnitud de lo perdido dice que el gran dilema del hombre es si es posible o no ser 
santos sin Dios. Pero, como ya antes lo había proclamado genialmente Kirilov, “si Dios 
no existe, todo está permitido”. Sartre deduce de la célebre frase la total responsabilidad 
del hombre, aunque, como dijo, la vida sea un absurdo. Esta cumbre del comportamien-
to humano se manifiesta en la solidaridad, pero cuando la vida se siente como un caos, 
cuando ya no hay un Padre a través del cual sentirnos hermanos, el sacrificio pierde el 
fuego del que se nutre” (La resistencia, Bs. As.: Seix Barral, 2000: 49). 
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El itinerario vital y creativo de Ernesto Sábato está jalonado por diversas 

actividades a lo largo de su compleja existencia. Puesto que tales ocupaciones 

han sido reflejo de preocupaciones hondamente metafísicas y existenciales y no 

el fruto de distracciones o curiosidades, es legítimo considerarlas como búsque-

das salvíficas, es decir, radicadas en un deseo de superar la negatividad y pre-

cariedad de la condición humana. De allí la posibilidad de hablar de metamor-

fosis en sus percepciones soteriológicas. En una personalidad tan apasionada y 

compleja como la suya, esto se presenta como una búsqueda muchas veces en 

reacción al camino previamente transitado. De todos modos, el interesante tes-

timonio de Sábato pone de relieve la seriedad metafísica escondida en el cora-

zón humano y la importancia de la persistencia del esfuerzo de creación y de 

pensamiento.  


