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En “Dichos de Luz y Amor”, San Juan de la Cruz dice: “A la tarde te exa-
minaradn en el amor. Aprende a amar como Dios quiere ser amado, y deja tu con-
dicién”. Teresa de Calcuta, parafraseando esta sentencia de nuestro mistico espa-
fiol, dice: “En la tarde de la vida te preguntaran qué has hecho por los pobres”.
Permitanme, de entrada, preguntar con toda crudeza y sin tapujos, qué estamos
haciendo aqui, en medio del volcan en erupcién de una Argentina agénica y que-
brada, intentando reflexionar sobre la mistica de San Juan de la Cruz. En la Argen-
tina hay hoy, Abril de 2002, mas de dos millones de personas que pasan hambre,
escandalo que clama al cielo en un pais que produce alimentos para trescientos
millones de personas. Como si esa ignominia fuera pequefia, recientemente he-
mos recibido leche en polvo y otros alimentos y medicamentos de Espafia e Italia,
y los hemos dejado vencer por problemas aduaneros y otras necedades por el
estilo, a lo que se suma que este mismo mes, a causa del conflicto con los tambe-
ros, se dejaron de producir ochenta y siete millones de litros de leche. En estos
dias, en Tucuman, nos enteramos por un programa televisivo de Buenos Aires,
que en las escuelas de nuestra provincia hay chicos que se desmayan y lloran de
hambre. Lo que pasa es que si la pobreza o el hambre no aparecen por television,
no las vemos. El poeta dice con agudeza, los pobres son invisibles; a los pobres no
los vemos, no les hablamos, y de ellos no se habla. Los pobres no tienen rostro;
son insignificantes, no tienen voz, no tienen memoria, no tienen historia, o son los
derrotados de todas las historias.

Pero hoy, también entre nosotros, se vuelve a poner de moda hablar so-
bre los pobres. Bien se ha dicho que hasta los que propiciaron la multiplicacién
de la pobreza, lloran por los pobres. Y todos lloran porque no llorar delataria
que se esta de acuerdo con el crimen de la pobreza. Y los pobres se han conver-
tido, pues, en un espectaculo; y el escandalo social de la pobreza sobrecoge
desde el alma mas tierna hasta las de aquellos que tinicamente veian pobres
durante un tour a la India, en una excursién a Purmamarca o desde lo alto de la
autopista en viaje al country. En su ldcida vifieta periodistica, Orlando Barone,

STUDIUM, FILOSOFIiA Y TEOLOGIA



Dios del pobre: amor gratuito y sufrimiento del inocente

recientemente! muestra de un modo conscientemente cinico el cinismo con el
que hoy hablamos de los pobres. La pobreza, dice, es tan facil que produce sen-
timientos basicos de compasién que resuelven la culpa. Uno se siente bien por
sentirse mal ante un pobre. Y, yendo al grano, continda, la verdad, o lo que mas
se aproxima a la verdad, es la pobreza; y no fue casualidad que Dios haya naci-
do pobre y no rico. Y Dios habrd querido decir algo que atin no hemos entendi-
do. Los pobres no padecen de muchas cosas; no les estd permitido padecerlas;
no tienen jaquecas, estrés, melancolia, insatisfaccién vocacional, afioranzas de
bienes perdidos, inquietudes psicoanaliticas, ni nostalgias turisticas; no se afa-
nan por la dieta, ni desayunan en la cama... Los pobres son decididamente dis-
tintos a “nosotros”, los no pobres; pero acabardn por cansar. Estan de moda,
entre otras razones, porque los pobres pobres sirven para hacer sentir mds ricos a
los semipobres, a los medio pobres, a los aspirantes a pobres y a los que tam-
bién van a ser pobres. El riesgo es que, si aumentan, dice Barone, seamos in-
cluidos. O los socorremos o nos ganan. Y pensar que hasta hace cinco o seis
afios en la Argentina s6lo se hablaba de los ricos.

Y en estos momentos cruciales, cuando Argentina esta empobreciéndose
aceleradamente, recién ahora, cuando estamos siendo crucificados en la pobreza,
estamos encontrando nuestro verdadero destino sudamericano; el destino de un
pueblo pobre. No deja de ser una paradoja que nos reunamos aqui para hablar
del Dios Amor y del Dios Vida, y hacerlo en un momento en que la ignominia de
la pobreza y la infamia de las muertes prematuras o violentas llevan la voz can-
tante entre nosotros. Los Obispos Latinoamericanos reunidos en Medellin y en
Puebla captaron la radicalidad del desafio de anunciar la Buena Nueva a los Po-
bres en un continente donde reinan la miseria inhumana y una pobreza antievan-
gélica. Estas son las coordenadas que nos proponemos exponer aqui, cémo hablar
del Dios Amor al pobre, al inocente que sufre. Y ello significa como dejarnos interpelar
por el lenguaje mistico del amor gratuito que Dios nos tiene, y cémo acoger la
denuncia profética de justicia ante el sufrimiento del inocente.

En una “Relectura de San Juan de la Cruz desde América Latina”, Gustavo
Gutiérrez se preguntaba en el congreso sanjuanista, reunido en Espafia en 1991,
cémo decir que Dios nos ama en un continente en el que més del 60% de la po-
blacién padece hambre y es indigente o sufre pobreza extrema. En los paises
latinoamericanos hay altas tasas de mortalidad infantil, con enfermedades de
pobres, como el célera. Entre nosotros campean los asesinatos y los atropellos
cotidianos a los derechos humanos. Y formo parte de esos cristianos, decia
nuestro tedlogo de la liberacién, que en América Latina consideran que la po-
breza es contraria a la voluntad de Dios; formo parte de quienes creemos que la

1 BARONE, Orlando, “ Antropologia de los pobres”, La Nacién, Enfoques, 28.04.2002.
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solidaridad con el pobre y la lucha por la justicia son exigencias cristianas in-
eludibles. Desde estas realidades y desde estas dificultades, se cuestionaba Gus-
tavo Gutiérrez, ;qué interés puede tener para nosotros el santo de la Subida del
Monte Carmelo, de las noches y las purificaciones y de los desposorios con
Dios, que parecen tan alejados de la vida cotidiana? ;Qué interés puede tener
para nosotros este santo para quien temas como la justicia social y la liberacién
de los oprimidos parecen extrafios?

La urgente actualidad y vivo interés que puede despertar San Juan de la
Cruz en nosotros, radica en encarnar del modo mas cabal una mistica de la po-
breza. Bien ha dicho Michel de Certeau que es posible trazar un “mapa mistico”
en el que se entrecruzan la situacién existencial de la pobreza y la decisién radi-
cal de la religiosidad mistica. S6lo quien ha vivenciado las experiencias de la
desposesion y del despojamiento, de la pobreza y de la humillacién, puede
abrir los ojos para un conocimiento radical de si mismo y de lo realmente real
del mundo. Los misticos, enamorados del Amor de Dios, buceadores de lo Real
Ultimo, emergen del mundo de los pobres. Y de esta “tradicién humillada”
surgirdn las palabras sanjuanistas de la “desnudez”, la “desapropiacién” y la
“pobreza”. En los avisos espirituales San Juan de la Cruz aconseja a “inclinarse
mas a lo dificultoso que a lo facil, a lo dspero que a lo suave, y a lo penoso de la
obra y desabrido, que a lo sabroso y gustoso de ella, y no andar escogiendo lo
que es menos cruz, pues es carga liviana... poniéndose siempre en el mas bajo
lugar, y esto muy de corazén; porque este es el modo de ser mayor en lo espiri-
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tual, como nos dice Dios en su Evangelio: ‘Quien se humilla sera exaltado™.

En Subida del Monte Carmelo, en la noche activa del sentido, el mistico y
maestro espiritual que nos ha dado Espafia, nos aconseja inclinarnos a lo mas
dificultoso, a lo mas desabrido, a lo trabajoso, al desconsuelo, a lo menos, a lo
mas bajo, a no querer nada... y, en suma, “desear entrar en toda desnudez y vacio y
pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el mundo”. Juan de la Cruz es un pobre, un
hombre sin atributos, no tiene atributos ni del saber, ni del tener, ni del poder;
es un pobre de Dios, y como El, un invisible; tal es uno de los nicleos mas pro-
fundos y primigenios de su santa biografia; y es lo que seguira estando en el
centro de ella, y se plasmard en su doctrina mistica de la desnudez, de la pobre-
za y del desasimiento: “Para venir a gustarlo todo, no quieras tener gusto en nada;
para venir a poseerlo todo, no quieras poseer algo en nada; para venir a serlo todo, no
quieras ser algo en nada; para venir a saberlo todo, no quieras saber algo en nada; para
venir a lo que no gustas, has de ir por donde no gustas; para venir a lo que no sabes has
de ir por donde no sabes; para venir a lo que no posees, has de ir por donde no posees;
para venir a lo que no eres has de ir por donde no eres” (Subida, 1, 13, 10). En tal des-
nudez y pobreza, el alma espiritual halla su quietud y descanso, porque “no
codiciando nada, dice el mistico, nada la fatiga hacia arriba y nada la oprime
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hacia abajo, porque esté en el centro de su humildad”. Esta doctrina sanjuanista
de la desapropiacién y de la purificacién, no significan, por cierto, ni odio al
mundo, ni odio a la carne, pero si significan comprometerse en el seguimiento
de Cristo hasta la muerte, y muerte de cruz. Para venir a serlo todo, no quieras
ser algo en nada; tal es el programa que encarna este mistico de la pobreza.
Elegir ser pobre, hacerse pobre, hacerse un sencillo, hacerse nifio, para estar en
entera disponibilidad para que sélo Dios nos baste; hacernos débiles para que
Dios se haga fuerte en nosotros.

La teologia habla de Dios, pero Santo Tomds de Aquino ya advirtié que
de Dios no podemos saber lo que es sino sélo lo que no es; con lo cual la tarea
teolégica de “hablar de Dios” se presenta como ardua, si no imposible. Pero,
viene en nuestro socorro la Palabra de Dios: “En aquel tiempo, tomando Jests la
palabra, dijo: “Yo te bendigo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has
ocultado estas cosas a sabios e inteligentes , y se las has revelado a la gente sen-
cilla” (Mt.11, 25-26). Los “sabios e inteligentes”, aclara Gustavo Gutiérrez,
apuntan a la minoria social y religiosa de Israel; a los doctores de la ley, a los
sumos sacerdotes, a los escribas. Se trata de gente importante y religiosa, por
eso la afirmacién de Jests de que la Revelaciéon del Padre ha sido ocultada a esa
gente, desafiaba la autoridad religiosa y social de los expertos en la Ley; exal-
tando la capacidad de los ignorantes para comprender la revelacion. La “gente
sencilla”, alude a los nifios pequefios, a los pobres, a los huérfanos, a las viudas,
a los hambrientos y afligidos; a los pecadores y a los enfermos, a los “no invita-
dos a la cena”, y, en suma, estos “sencillos” nombran los invisibles e insignifi-
cantes “pobres del pais”.

Retomemos, pues, la pregunta que dirige esta reflexion, como decirle al
pobre desde nuestra situacion histérica concreta, la de América Latina y la de
Argentina, que Dios le ama. Cristo es el Sefior de la Historia, han recordado los
obispos argentinos en la reciente Oracién por la Patria. La liberacién integral en
Cristo, ha dicho Gustavo Gutiérrez, es un llamado eficaz a la comunién plena
con el Padre y por ello mismo tiene repercusion desde ahora mismo en la histo-
ria. La liberacién es camino hacia la libertad y en tltima instancia hacia la co-
munién con Dios. Y el centro del mensaje del Sefior es el Reino de Dios, Reino
de Vida, Amor, Verdad, Paz, Justicia, Libertad. “El Reino esta cerca”, dice Jests
al comenzar su predicacion (Mc. 1,15), y Lucas precisa, en lo que Juan Pablo II
llama “el primer programa mesianico”, el contenido de ese anuncio: “EIl Espiritu
del Sefior sobre mi, porque me ha ungido para anunciar la Buena Nueva a los pobres,
me ha enviado a predicar la liberacion a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar
libertad a los oprimidos y proclamar un afio de gracia del Serior” (Lc. 4, 18-19).
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Toda teologia, dice nuestro te6logo de la liberacion, parte de este dato
primero de la liberacién integral en Cristo y por Cristo. El “hombre nuevo”
paulino es resultado del perdén del pecado y del don gratuito de la filiacién
adoptiva. Esta es la cabal liberacién en Cristo; aqui reside la entrafia pascual de
la existencia cristiana y de toda la vida humana: el paso del hombre viejo al
hombre nuevo, del pecado a la gracia, de la esclavitud a la libertad; y, citando a
San Pablo, afirma “Cristo nos ha liberado para que gocemos de libertad” (Gal
5,1). Habida cuenta de este dato teolégico primordial, Gustavo Gutiérrez, pues-
to a reflexionar sobre el desafio histérico del anuncio evangélico a los pobres,
apela a la figura de Job, quien encarna un modo biblico de cémo “hablar de Dios
desde el sufrimiento del inocente”, y toma a San Juan de la Cruz como un para-
digma de estos sencillos e invisibles pobres del pais a los que Dios, am&ndolos
gratuitamente, se les revela en plenitud. Job encarna el amor desde la noche
oscura; y la Noche Oscura juancruciana es, se podria decir, la encarnacién
evanggélica del Libro de Job. Es asi que Juan de la Cruz se manifiesta como un
lector ejemplar del Libro de Job, porque lo lee, no como un sabio o un docto,
sino como un pobre, como un hombre sencillo y humilde. Esto hace de nuestro
mistico espafiol, un hombre a la vez universal y concreto, mistico y profético, y
por ello su Noche Oscura y su Llama de Amor Viva siguen resonando hoy con
todo su vigor y belleza. La palabra mistica de San Juan de la Cruz sigue conmo-
ciondndonos e interpelandonos proféticamente desde el basurero, desde el mu-
ladar, del que Dios, amandonos gratuitamente, sigue sacdndonos.

En este escenario en que se debaten y desgarran el amor gratuito del
Evangelio y el sufrimiento del inocente aplastado por la pobreza antievangélica,
es que se hace urgente y oportuna la pregunta de cémo decirle al pobre, al
oprimido, al insignificante, “Dios te ama”; de aqui se desprende la oportunidad
de la reflexién sobre el Libro de Job en nuestro suelo y en nuestra hora. Porque,
en efecto, la vida diaria de los pobres parece ser el resultado de la negacién del
amor. Y San Juan de la Cruz, con sus cantos escritos en lengua mistica y proféti-
ca, realiz6 un esfuerzo improbo para decirnos que Dios nos ama; y alli, se puede
decir, esta el corazén mismo de la revelacion cristiana. Y en Noche Oscura, el
mistico espafiol dice que Dios dio la disponibilidad a Job para hablar con El,
pero no lo hizo a través de deleites y glorias, como las que el propio Job refiere
que solia tener en su Dios, sino “tenerle desnudo en el muladar, desamparado y
aun perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura y sembrado de
gusanos el suelo; y entonces, desta manera se precié el que levanta al pobre del
estiércol” (Ps, 112,7). ; Cémo anunciar, pues, al Dios de la Vida como don gratui-
to en el sufrimiento del inocente?

En el testimonio y en la obra de San Juan de la Cruz, indica Gustavo Gu-
tiérrez, la gratuidad, el amor gratuito de Dios, aparece como algo profundamen-
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te biblico. Nada hay mas exigente que la gratuidad; ya que el deber tiene techo;
se basta con el cumplimiento de la obligacién; pero la caridad no tiene techo; y
la noche oscura de los sentidos y del espiritu deben desnudarnos y, finalmente,
librarnos de idolatrias, liberarnos de todo obsticulo para que se cumpla la nue-
va ley, la ley del amor. Adorar idolos es el riesgo de todo creyente; idolatrar
significa confiar en algo o en alguien que no es Dios, entregar nuestras vidas a
lo que hemos fabricado con nuestras manos. Y a ese idolo muchas veces le ofre-
cemos victimas, por eso los profetas ligan tanto la idolatria y el asesinato, y
libran el buen combate de la fe en contra del crimen de lesa humanidad agaza-
pado en la pobreza. El que no ama es un homicida, dice San Juan Evangelista, y
en el desamor esta la raiz del crimen de la pobreza.

San Juan de la Cruz considera a Job un profeta; y lo era, su libro est4d méas
cerca de los profetas que de los libros sapienciales. Y Job, segiin canta la Noche
Oscura juancruciana, habla a Dios desde el muladar; desde el basurero. En el
muladar Dios le habla al pobre cara a cara. Y en esa situaciéon de extrema margi-
nacién y pobreza, Job encuentra un lenguaje para hablar de Dios; el lenguaje de la
gratuidad del amor de Dios. Y en América Latina, dice Gustavo Gutiérrez, hace mu-
cho tiempo que estamos convencidos de que nuestro mayor problema en materia
de creencias no es el rechazo a la fe, sino la idolatria. El riesgo del creyente es
idolatrar el poder y el dinero; esta idolatria del poder y del dinero es siempre, en
un andlisis de la fe, la razén de la pobreza, de la miseria, de la injusticia. No hay
que olvidar ese escandalo que también clama al cielo de que América Latina sea
el tinico continente que es simultdneamente cristiano y pobre.

El Libro de Job, tal como lo muestra Gustavo Gutiérrez, es la articulacion
de una apuesta entre Satdn y Dios, por una parte, y el lenguaje profético y el len-
guaje mistico para hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente, por otra.
Resefiemos este itinerario. El inicio del libro es una apuesta acerca del hablar so-
bre Dios; la cuestion liminar es la de si existe alguien que desde el sufrimiento
injusto sea capaz de afirmar su fe en Dios y hablar de El gratuitamente. Satan
apuesta por el no, Dios apuesta por el si. Al final, sabemos, Dios ganara la apues-
ta, porque Job, rebelde pero justo, demostrara que su religion es desinteresada y
gratuita. La experiencia de la fe de Job se sittia en ese mundo de las no personas,
los pobres, los insignificantes, los perdedores, los vencidos, los derrotados de la
historia; la apuesta arranca desde el basurero, desde el muladar. Pero es preciso
seguir a Job en los dos senderos del lenguaje para afirmar su fe, el sendero del
lenguaje profético, y el sendero del lenguaje contemplativo o mistico.

En el lenguaje profético Job tiene que salir al cruce de sus amigos, que ha-
blan de Dios, aplicando la doctrina teolégica de la retribucién temporal, recor-
dandole a Job que Dios castiga a los malos y recompensa a los justos. Los amigos
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de Job siguen ese esquema simplista, que coincide con la doctrina teolégica do-
minante en la época en que se escribe este libro. Esa posicién teoldgica resulta
cémoda y tranquilizadora para los que poseen bienes en este mundo, al tiempo
que logra una resignaciéon con sentido de culpa en quien carece de ellos. En la
historia del Cristianismo se han dado nuevos impulsos a esta doctrina ética que
ve en la riqueza un premio de Dios al hombre honesto y trabajador, y en la po-
breza ve un castigo al pecador y ocioso?. Y los amigos de Job, defensores de esta
doctrina de la ética retributiva, se ha dicho con acierto, conciben la religién como
un mercado, la humildad como una péliza de seguros, la moralidad como una
pieza de moneda que compra la paz del alma y la prosperidad. Superficialmente
ellos confiesan un magnifico credo, y su teismo parece sin mancha. En profundi-
dad, su creencia no es la fe; no defienden a Dios, sino a su necesidad de seguri-
dad. Su teismo se ha convertido en una refinada forma de idolatria.

Job replica airado contra sus amigos; él se sabe pecador, pero también sa-
be que no merece las penas que padece. Perder hacienda e hijos no es una des-
gracia que le adviene de un modo gratuito y ominoso, sino que es simple y lla-
namente un sufrimiento injusto. Se sabe inocente, y asi lo dice. Y si es inocente,
por qué los castigos y el sufrimiento. Elifaz le replica, que al proclamarse
inocente, en virtud de la presunta verdad de la retribucién temporal, Job esta
contra Dios y blasfema. Job contraargumenta, diciendo a sus amigos: lo que
saben ustedes, yo también lo sé, pero quiero dirigirme al Todopoderoso, deseo
discutir con Dios; ustedes son médicos matasanos, que hablan con discursos vacios. En
medio del dolor y del sufrimiento, Job busca comprender la justicia de Dios
hacia el inocente que sufre; pero estd harto de las abstracciones teolégicas de
sus amigos, y se queja de que son unos consoladores inoportunos. La teologia de
Job, en cambio, estd atenta a lo concreto, a lo vivencial; es sufriente y es espe-
ranzada. Nunca olvida el amor gratuito y la compasion infinita de Dios. Pero en
la denuncia del lenguaje de sus amigos, Job estd revelando que siempre nuestro
lenguaje es tributario de la situacién en la que estamos; asi las palabras de Job,
acufiadas desde el dolor y el sufrimiento, pueden criticar la teologia huérfana
de experiencia vital y carente de compasion de sus amigos.

Job se mantiene firme en la conviccién de su inocencia, y a pesar del su-
frimiento injusto que padece, no sucumbe a la tentacién de maldecir a Dios; no
dice nunca que Dios es injusto, prefiere, en cambio, criticar la teologia retributi-

2 En una visién catolica de una “teologia” del capitalismo, tras las huellas de Michael
Novak, Jacques Paternot y Gabriel Veraldi escribieron un libro titulado ;Estd Dios contra
la economia? Carta a Juan Pablo II, que comenzaba, cinicamente, diciendo: “Santidad: ;La
Iglesia quiere a los pobres hasta tal punto que procura producir muchos mas por temor a
quedarse sin ellos”, Planeta, Buenos Aires, p.9.
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va de sus amigos, que le inducirfa a maldecir a Dios. Los amigos vuelven a la
carga; declararse Job como justo, insisten, significa condenar a Dios. Job se de-
fiende; no se puede justificar a Dios, condenando al inocente. Job eleva sus que-
jas por los dolores y sufrimientos de los pobres de este mundo, y con ello esta
cambiando el pardmetro de la ética, estd pasando de una ética de méritos per-
sonales hacia una ética atenta a las necesidades del préjimo. Y en este contexto
surge la pregunta acuciante, ;por qué a los malvados les va bien en la vida?
Esta sola pregunta revela la falsedad de la doctrina de la retribucién temporal
que defendian los amigos de Job. Y los malvados, dice Job, son los negadores de
Dios, y los que niegan a Dios son enemigos de los pobres.

La pobreza no es una fatalidad que llueve del cielo; es responsabilidad de
los malvados; maldad provocada por unos cuantos que explotan y despojan al
pobre, dice Job. La Biblia afirma que la vida cotidiana del pobre es muerte; por
eso los opresores son llamados asesinos, asi lo dice el libro del Eclesiastico: “El
pan de los indigentes es la vida del pobre, el que se lo niega es homicida; mata a
su préjimo quien le quita el sustento, quien no paga el justo salario derrama
sangre” (Eclo 34, 21-22). Y los opresores, asesinos de los pobres (huérfanos,
viudas, desempleados), operan de noche, esperando tal vez que la oscuridad
disimule sus crimenes. Pero la causa de los pobres es la de Dios.

Elifaz, mas sutil que los amigos de la doctrina de la retribucién temporal,
pugna con Job dando a entender que estaria incurriendo el propio Job en la
“ruta de los perversos”, porque el verdadero culto religioso y profético consiste
en practicar el amor y la justicia; al no hacerlo Job serfa también un malvado. Y
los padecimientos y sufrimientos de Job serian el fruto de esos pecados de
desamor e injusticia cometidos. Job refutara nuevamente esta imputacion de
perversion, pero, a la vez, advertird que ser justo significa atender y liberar al
pobre. “Yo era padre de los pobres”, dird Job, nombrando asi un titulo de Dios,
porque ser pobre no es un castigo divino. “Dar al pobre es dar a Dios”, dice
Proverbios 19, 17. Y Job asume aqui la figura de un Cristo del Antiguo Testa-
mento, porque Cristo se identifica con los pobres de este mundo (Mt. 25, 31-46).

El lenguaje profético se expresa en este compromiso con el pobre, y el
concomitante rechazo de la idolatria. El sufrimiento del inocente se ve ahora
bajo una nueva luz; ya el profeta Isaias, mentando al Siervo Sufriente, habia
roto la doctrina que ligaba sufrimiento a pecado. La intima relacion entre Dios y
el pobre es el tema del lenguaje profético, porque creer en Dios es solidarizarse
con el pobre; aliviar el sufrimiento injusto, es hacer justicia, es comprometerse
con el pobre. El profeta habla en lugar de Dios, y habla sobre Dios. Dios es el
Sefior de la Historia; el que juzga todos los acontecimientos histéricos; es el
fundamento dltimo de la conducta humana; Dios es la piedra angular de la ética
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del Reino de Dios. Y en esa ética profética del compromiso con el pobre, Job
encuentra mds fuerza para pedir explicaciéon a Dios sobre la relacién entre el
Dios justo y el sufrimiento del inocente.

Convergiendo con el lenguaje profético, que establece la intima relaciéon en-
tre Dios y el pobre, explota al final del libro de Job, el lenguaje contemplativo, el
lenguaje mistico. Ambos lenguajes se complementan y se corrigen reciprocamente.
Ante sus desgracias el justo Job tiene una primera y espontanea respuesta de acep-
tacién y de confianza en Dios. Dolido pero convencido, exclama: “Desnudo sali del
vientre de mi madre y desnudo volveré a él. El Sefior me lo dio, el Sefior me lo qui-
t6, jbendito sea el nombre del Senor!”. Es un texto célebre, fuente de la afirmacién
referida al “paciente” Job. En lugar de maldecir, como pretendia Satén, Job bendice
el nombre del Sefior. En esta dimensién contemplativa, todo viene de Dios; todo es
gratisdado por Dios; por lo tanto no hay derecho a reclamar nada. En contra de la
apuesta de Satén, la religion de Job es efectivamente gratuita y desinteresada. Y es
la gratuidad el rasgo central de la fe en Dios.

En la fe popular vive esta misma conviccién de la gratuidad, del Sefiorio
de Dios; todo es de él. No obstante compartir este sentir, Job quiere pleitear
judicialmente con Dios; pero la confianza en el Sefiorio de Dios lo coloca mas
alla de la justicia; la justicia no es la tltima palabra hablando sobre Dios; el re-
conocimiento de la gratuidad del amor de Dios, lo es. Al subrayar la relacién
entre Dios y el pobre, la doctrina ética de la retribucién supera el marco estre-
cho de considerarla un seguro personal o un modo de apoderarse de Dios; se
trata, dice San Mateo, de dar gratis lo que hemos recibido gratis (Mt.10,8). El
Amor de Dios se mueve, no por causas y efectos o por retribuciones del doy
para que me des; todo amor verdadero se mueve en el ambito de las libertades
y de la gratuidad. La gracia de Dios lo envuelve todo y lo penetra todo en la
historia, por eso hay que pasar de una concepcién penal o juridica de la historia,
a una concepcién de una historia de la gracia y la libertad. Y sélo desde esta
gratuidad amorosa, que procede de la Bondad y Libertad de Dios, se puede
comprender la predilecciéon de Cristo por los pobres.

No hay oposicién entre lenguaje mistico y lenguaje profético; no se con-
traponen la gratuidad y la justicia; si hay contradiccién, en cambio, entre la
gratuidad del amor libre y la doctrina de la retribucién temporal de los amigos
de Job. Desde esta comprensién del amor gratuito de Dios, ninguna obra hu-
mana “merece” la gracia; y la gratuidad del amor divino es el marco en que se
inscribe la experiencia de practicar la justicia. Las obras humanas, como dice la
Epistola a los Romanos de San Pablo, no justifican ni salvan al hombre. La fe
que salva es una gracia del Sefior. Sélo accedemos al Reino de Dios por gracia;
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“por gracia somos salvados”, dice Romanos 2,5. Pero “la fe opera por obras”,
complementa Gélatas 5,6.

Y asi, para recapitular estas reflexiones en torno del Dios que levanta al po-
bre del estiércol, y tratar de redondear la cuestién inicial del decirle al pobre e
inocente que sufre, que Dios lo ama, preguntémonos nuevamente en el sentido del
Libro de Job, jes posible creer en Dios gratuitamente? ;Podemos hablar bien, po-
demos bendecir a Dios desde el sufrimiento del inocente? Job no busca escaparse
hacia un Dios mejor; permanece alli, en el corazén de la noche, en lo méas profundo
del abismo. Job se refugia en el Dios que le acusa; Job confia en el Dios que lo ha
decepcionado y desesperado; Job toma como defensor al que lo somete a juicio; Job
asume como liberador al que lo aprisiona, Job elige como amigo a su enemigo mor-
tal. Pero esto Job lo hace ampliando su experiencia del sufrimiento injusto; ha asu-
mido la perspectiva ética de las necesidades del préjimo, especialmente de los po-
bres; abandona la moral de premios y castigos. En su adversidad se rebela y lucha
con Dios, pero termina rindiéndose a su amor gratuito.

Para finalizar la glosa de este bello libro de Gustavo Gutiérrez, sigamos a
Job guiado por la mano del Sefior, como canta el Salmo, mostrando que al len-
guaje profético para hablar de Dios, es necesario enriquecerlo con el lenguaje de
la contemplacién y de la veneracién. Y el punto de partida de ambas lenguas,
no es una idolatria, es una presencia. El Salmo 73 dice “Pero yo siempre estaré
contigo, ta agarras mi mano derecha, me guias segin tus planes, me llevas a un
destino glorioso... Aunque se consuman mi espiritu y mi carne, Dios es la roca
de mi espiritu, mi lote perpetuo” (Ps 73, 23-24, 26).

El lenguaje mistico es expresion de la gratuidad, el lenguaje profético es
el de la exigencia. Entre la gracia y la exigencia vive el seguidor de Jestis. Am-
bos lenguajes son necesarios e inseparables; es méas, se alimentan y se corrigen
mutuamente. Jeremias expresa bien esta conjuncién: “Canten al Sefior, alaben al
Sefior, que libré al pobre del poder de los malvados” (Jr.20,13). Cantar y liberar,
accion de gracias por la liberacién del pobre. Contemplar y practicar, gratuidad
y justicia. Gustavo Gutiérrez, como colofén del libro va a enfatizar que lo dicho
aqui resume la espiritualidad de la Teologia de la Liberacion desde sus inicios:
“la insistencia en la préctica de la justicia y la solidaridad con el pobre, dice, no
debe nunca desembocar en una actitud obsesiva que impida ver que la riqueza
y el significado altimo de aquella se encuentra sélo en el horizonte grandioso y
misterioso del amor gratuito de Dios”3.

3 PATERNOT y VERALDI, Op. cit., impugnan categéricamente las ideologias y trampas del
“tercermundismo” y la presunta simbiosis cristiano-marxista de la Teologia de la Libera-
cion, extendiendo su condena a los documentos “marxistizantes” del Episcopado Norte-
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La cabal liberacién cristiana ha abierto camino para comprendernos forman-
do la Iglesia de los pobres, bella intuicién que echara a andar Juan XXIII, y que hoy
recoge Gustavo Gutiérrez en el espiritu de las bienaventuranzas. Bienaventurados
los pobres, dice Lucas, bienaventurados los pobres de espiritu, afiade Mateo; de
ellos, de unos y de otros, es el Reino. En el texto de Mateo no estamos ante una
“espiritualizacién” que desencarne la bienaventuranza expresada por Lucas. Algu-
nos han traducido las palabras de Mateo, diciendo: “bienaventurados los que eligen
ser pobres”; y esta versién, dice Gustavo Gutiérrez, pese a su buena intencién, que-
da un poco corta y subsiste un posible equivoco. Su acierto residen en que elegir ser
pobre ilumina un aspecto dindmico de la vida cristiana, el de la solidaridad con los
altimos de la historia; pero la pobreza espiritual apunta a una situacién aun mas fun-
damental y global que la de asumir la pobreza real. Porque pobreza espiritual signi-
fica infancia espiritual; hacerse como nifios es pasar por la puerta estrecha que nos
conduce al Reino de Dios, porque la infancia espiritual evangélica significa la dis-
ponibilidad plena ante el Sefior; el reconocimiento de que nuestro alimento es la
voluntad del Padre, como dice Jests en el Evangelio de Juan; es la actitud de quie-
nes se saben hijos e hijas de Dios y hermanos y hermanas de los demas. Pobre de
espiritu significa, sin mas, discipulo de Cristo; y las otras siete bienaventuranzas de
Mateo van indicando diferentes actitudes de aquellos que son seguidores del Sefior.
Las bienaventuranzas de Lucas, complementando a Mateo, ponen el acento en la
gratuidad del amor de Dios que ama preferentemente al pobre. En ambos casos ser
seguidor de Jests es traducir la gracia recibida en obras hacia el préjimo, en especial
el pobre. Y esta Iglesia de las Bienaventuranzas es la Iglesia de los Pobres.

americano (Justicia Econémica para Todos, EE.UU.), asi como a los documentos del
Episcopado Latinoamericano (Medellin y Puebla), y, van por mas, advierten el sesgo
“socialista” que tienen algunos textos del Magisterio Social de Juan Pablo II (verbigratia
Laborem Exercens y Sollicitudo Rei Socialis). Y en todo el libro, el espiritu que anima esta
critica es complementar la enciclica de Juan Pablo II sobre la “Preocupaciéon por los pro-
blemas sociales” (Sollicitudo...), con una que debiera versar sobre Sapientia rei economicae
(Sabiduria en materia econdmica), para lograr asi transformar las buenas intenciones de la
Doctrina Social de la Iglesia, en acciones, fundadas en “una doctrina econémica coheren-
te que aporte eficacia a la doctrina social”. Y, en apoyo de su argumento, invocan la
propia ensefianza de la Iglesia que “ha repetido mucho, en su propio lenguaje, que no
hay que separar moral y conocimiento, caridad y progreso técnico... En sintesis, que
‘ciencia sin conciencia no es méds que la ruina del alma’. Ahora debe comprender, so
pena de hacer por si misma mucho dafio a la humanidad, que la reciproca es igualmente
cierta: conciencia sin ciencia es la ruina. La preocupacion por la pobreza que se apoya en la
ignorancia y el error econdmico aumenta la pobreza en vez de reducirla. Seria tragico que la op-
cion de la Iglesia por los pobres sea de hecho una opcion por la pobreza” (pp. 34, cursivas RP). Y
asi se pase, rematan, de una Iglesia de los Pobres a una Iglesia de la Pobreza.
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Tras las huellas de Juan XXIII y su impulso al Concilio Vaticano II, el
Cardenal Lercaro subray6 este camino evangélico y eclesial de la pobreza,
viendo que el tema de la evangelizacion de los pobres* es el tema fundamental
del Concilio, en tanto éste considera a la Iglesia, ante todo y sobre todo, como
Iglesia de los pobres®. Y esta perspectiva, no estd de mas recalcarlo, no es sociol6-
gica, econémica o politica, es profundamente teolégica; y lo es, no por falta de
sensibilidad a los aspectos sociales de la pobreza, sino por su empefio en colocar
el misterio de Cristo en el corazén del asunto. “El misterio de Cristo, decia el
cardenal Lercaro, en la Iglesia es siempre, y sobre todo hoy, el misterio de Cris-
to en los pobres, puesto que la Iglesia, como dice Su Santidad Juan XXIIL, es en
verdad la Iglesia de todos, pero especialmente la Iglesia de los pobres”.6

Esta Iglesia de los pobres es la Iglesia del amor gratuito de Dios dondn-
dose al inocente que sufre. Y es en este horizonte desde el que la construccion
misma de una sociedad justa requiere un impulso y un clima que tinicamente la
gratuidad puede dar. Efectivamente, no se trata de enfatizar lo lidico y gratuito
contra lo justo, sino de hacer que el mundo de la justicia encuentre su pleno
sentido en el amor libre y fontal de Dios. El lenguaje de contemplacién reconoce
que todo viene del amor gratuito del Padre y abre “nuevos horizontes a la espe-
ranza” (Puebla 1165). El lenguaje profético denuncia la situaciéon de injusticia y
despojo en que viven los pobres, porque busca descubrir los rasgos sufrientes
de Cristo, el Sefior” en los rostros marcados por el dolor de un pueblo oprimi-
do” (Puebla NN. 31-39). Ambos lenguajes nacen en el pueblo pobre de América
Latina, como en Job, desde el sufrimiento y la esperanza del inocente.

La comunion en el dolor y en la esperanza es el mensaje de la cruz: “nece-
dad para los que se pierden, mas para los que se salvan es fuerza de Dios” (1Cor
1,18); paradéjicamente esa “fuerza” es “debilidad divina” (1 Cor 1,25). Ella anima
el lenguaje de la cruz, entrelazando el lenguaje profético y el lenguaje mistico;
tnico lenguaje apropiado del Dios de Cristo. El lenguaje de la cruz es locura para
los sabios y doctores de este mundo; convocando a los débiles y despreciados de
la historia. “Ha escogido Dios méas bien lo necio para confundir a los sabios. Y ha
escogido Dios lo débil del mundo, para confundir a lo fuerte. Lo plebeyo y des-
preciable del mundo ha escogido Dios; lo que no es para reducir a nada lo que es”

4 En la doble acepcién tacita de evangelizar a los pobres, y de ser evangelizado por los
pobres, acotacién realizada por el profesor Gaspar Risco Fernandez en la Jornada de
Reflexioén sobre la Mistica de San Juan de la Cruz.

5 Cf. G. LERCARO, Per la forza dello Spirito. Discorsi conciliari, Bologna, 1984, 109-122; citado
por Gustavo GUTIERREZ, La verdad los hard libres, Instituto Bartolomé de las Casas, Lima,
1990, 237ss.

6 Ibidem
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(1Cor 1, 26-28). No obstante, emplear el lenguaje de la cruz, dice Gustavo Gutié-
rrez, supone hacer nuestro el significado de la crucifixion. Sélo desde el segui-
miento de Jesus es posible hablar de Dios. Desde la cruz el Sefior nos llama a se-
guir sus pasos “porque -nos dice- mi yugo es suave y mi carga ligera” (Mt. 11.30).
Esta invitacion al seguimiento de Cristo, entronca con el texto sobre la revelaciéon
a los sencillos, enmarcado en la gratuidad del amor de Dios; es alli donde hay que
colocar el camino de la cruz al que Jests nos invita. Pero el Cristo, como Job, ha-
bl6 bien de Dios en las dltimas palabras de la cruz; no le maldijo. El grito del Cris-
to abandonado hace mas hondo el clamor de todos los Jobs de la historia humana.
Y este grito del sufrimiento injusto no puede acallarse. El que padece injustamen-
te tiene derecho a la queja y a la protesta. En ella dice su perplejidad y al mismo
tiempo su fe. En América Latina hoy, en Argentina hoy, no es posible hablar de
Dios sin tener en cuenta la situacién de los dltimos de la historia, exclamando
como Jests: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?” Y toda teologia
cristiana, consciente o inconscientemente, responde a esa pregunta que acompafia
los sufrimientos de la época.

Aqui, en nuestro pais, y en los paises hermanos de América Latina, hoy, a
diario, seguimos viviendo la violacién de los derechos humanos, el asesinato, la
tortura, el hambre. Por eso, también para nosotros, se trata de encontrar, como
Job, un lenguaje sobre Dios en medio del hambre de pan -pan de trigo y Pan de
Vida- de millones de seres humanos, en medio de la injusticia social hecha sis-
tema, en medio de los sufrimientos de pueblos que luchan por su derecho a la
vida. En Medellin se dijo: “La pobreza de tantos hermanos clama justicia, soli-
daridad, testimonio, compromiso, esfuerzo y superacion para el cumplimiento
de la mision salvifica de Cristo” (N° 7). La salvacion de Cristo, dice la Teologia
de la Liberacién de Gustavo Gutiérrez, de la cual la Iglesia es un sacramento en
la historia, da significacion a la cuestién de la Iglesia de los pobres. La pobreza
cristiana, expresién de amor, es solidaria con los pobres y es protesta contra la
pobreza. Este es el sentido concreto y actual que revestira el testimonio de Po-
breza vivida no por ella misma, sino como una auténtica imitacién de Cristo
que asume la condicién pecadora del hombre, para liberarlo del pecado y de
todas sus consecuencias”, expresiéon en consonancia con lo dicho por Lumen
Gentium (Vaticano II): “(La Iglesia) reconoce en los pobres y en los que sufren la
imagen de su fundador pobre y paciente... y procura servir en ellos a Cristo”
(N° 8) . Una vez mas, para concluir, surge la pregunta crucial: ;Cémo anunciar
el amor de Dios en medio de tan profundo desprecio por la vida humana?
¢Cémo proclamar la Resurreccién del Sefior alli donde reina la muerte, en parti-
cular la de nifios, mujeres, pobres y otros “insignificantes” de nuestra sociedad
y de nuestra historia?
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Sélo sabiendo callar y comprometiéndose con el sufrimiento de los po-
bres, se podra hablar desde su esperanza. S6lo tomando en serio el dolor de la
humanidad, el sufrimiento del inocente, y viviendo bajo la luz pascual el miste-
rio de la cruz en medio de esa realidad, sera posible evitar que nuestra teologia
sea un “discurso vacio”. Sélo asi no mereceremos de parte de los pobres de hoy
el reproche que Job lanzaba a la cara de sus amigos, ser médicos matasanos, ser
consoladores inoportunos. Enviando a su Hijo, el Padre “aposté” por la posibili-
dad de una fe y una conducta marcadas por la gratuidad y la exigencia de esta-
blecer la justicia. Siguiendo las huellas de Jesus los “perdedores” de la historia -
como Job- estan haciendo que el Sefior gane su apuesta. Aqui, en la solidaridad
con los pobres, en el amor gratuito por el inocente que sufre, la Iglesia de los
pobres encuentra su identidad mas profunda, como signo del Reino de Dios en
la historia. Dios se revela como Dios, dice Karl Barth, “en tanto siempre toma
posicién incondicional y apasionadamente de este lado y s6lo de este lado: con-
tra los soberbios y a favor de los humildes; contra aquellos que gozan de dere-
chos y privilegios, y a favor de aquellos a quienes se niega y despoja esos dere-
chos”?. Dios ha tomado parte por los pobres, segtin el designio salvifico revela-
do en Jesucristo, quien “vino a proclamar la Buena Noticia a los pobres” (Lc.
4,18); y la identidad de la Iglesia, concluye Gustavo Gutiérrez, consiste en estar
del lado del Dios de Jesucristo que ama a toda persona y que tiene predilecciéon
por los dltimos, por los pobres; y son las columnas de la Iglesia las que pidieron
a San Pablo “acordarse de los pobres” (cf.Gal.2, 10).

7 Cit. por Gustavo GUTIERREZ, La verdad los hari libres, Lima, 1990, p.246
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